C’est un roman jeunesse, et un roman pour adultes : Mercredi, de Caroline Allan, Oskar éditeur, 2024. Le héros, Basile, est un jeune Belge de huit ans, qui doit accompagner sa maman chaque mercredi après-midi. Où ? Dans un lieu pas très drôle, la maison de santé où se trouve Granny, la grand-mère de maman. Qui ne va pas très bien, et qui n’ira pas mieux.

Bien sûr, Basile ne comprend pas tout de suite que Granny ne retournera jamais dans son appartement, qu’elle et lui n’y feront plus de parties de cartes endiablées, ne se blottiront plus dans son fauteuil pour qu’elle lui lise des histoires, que un par un par un par un bonbon c’est fini aussi. Par conséquent, Basile traîne des pieds, même le chantage affectif à base de « couque au chocolat » (pain au chocolat) est souvent inefficace. Heureusement, les sectaires de Maria Montessori ne sont pas (encore) arrivé·es au pays de Maïté Meeus et des gaufres. Basile suit donc sa mère à la maison de santé quand celle-ci le lui demande fermement, couque ou pas couque.

Bon ok, couque il y a. Et cookies dans la boîte verte de Granny à la maison de santé, pour accompagner la lecture solitaire de bandes dessinées (Mortelle Adèle, Boule et Bill). Jusqu’au jour où… psst… psst… une petite fille de son âge apparaît et dynamise les mercredis après-midi de Basile. Nour est la fille du kinésithérapeute de la maison de santé, qui s’occupe notamment de Granny. 

Nour est intelligente, vive et débrouillarde, elle entraîne Basile dans les recoins de la maison de santé : cuisine, arrière-cuisine (après la couque et les cookies, les brownies, c’est bien, il restait encore un creux à caler), chambre froide, escaliers dans le noir (même pas peur). Et, et… l’endroit où sont garés les fauteuils roulants. D’où, bien sûr, la tentation de faire la course. Dont acte, sur le parking de la maison de santé. Et dont un rétroviseur de cassé… mais finalement, ça ne se voit pas. Avec Nour, il y a aussi la découverte des autres pensionnaires. Dont Liliane, même qu’elle connait Star Wars et Joe Dassin. Incroyable. En fait, la maison de santé, c’est super.

En fait, non. Parce que l’état de santé de Granny se dégrade, donc ça fait tout bizarre en soi quand on y pense, le ventre est tout serré. Et maman pleure. Parce que la vie, ce n’est pas tout rose ou tout noir. D’un côté, il y a l’amitié avec Nour, celle avec Liliane, voir Granny régulièrement. De l’autre, on sait que la vie de Granny est presque finie, et ce n’est pas drôle du tout. Donc, on fait quoi ? On réconforte maman du mieux qu’on peut, on la serre très fort dans ses bras, on la laisse nous faire un bisou sur les cheveux (et ok, même à huit ans, alors qu’on est grand, c’est agréable, en fait). Mais comme on a aussi un gros gros chagrin, on va se réfugier dans la plus grande des casseroles de la cuisine de la maison de santé, et on sanglote, après avoir envoyé bouler Nour (qui n’y comprend rien, bien sûr, et qui est blessée). Mais bon, heureusement, comme Ma maman sait tout faire (Rosemary Wells, éditions Gallimard, 1987), maman retrouve Basile et le console. Et lui conseille d’aller s’excuser auprès de Nour. Ce que fait Basile.

Le roman Mercredi parle autant aux enfants qu’aux adultes, et d’un sujet difficile, celui de la perte d’êtres chers et de la mort. Pas de pathos, mais la tranquillité d’un récit où il se passe beaucoup de choses, entre rire et larmes. Basile apprend à faire son deuil de Granny. Il apprend aussi que sa maman a du chagrin, qu’elle n’est pas un bloc adulte. Et que, par conséquent, la vie d’adulte, ce n’est pas forcément manger tout le temps des bonbons en jouant à la Playstation. Mais c’est, tout de même, garder précieusement la boîte verte aux cookies léguée par Granny, garder précieusement tous les souvenirs avec Granny, dans son appartement et à la maison de santé. Et c’est revoir Nour en dehors de la maison de santé. Et c’est se demander si on se souviendra de la boulangerie près la maison de santé et de ses couques : Basile, un futur Proust ?

Un roman à mettre dans toutes les mains, et sous le sapin. Du moins si le Père Noël n’est plus constipé et arrive dans toutes les maisons, comme à la fin de L’Histoire du Suppositoire qui voulait sauver Noël (Alex Vizorek, Caroline Allan, illustrations de Karo Pauwels, chez Michel Lafon, 2024). À lire et à savourer.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « “On y est presque” : Mercredi, de Caroline Allan », Voyages autour de mon cerveau, octobre 2024. URL : https://vadmc.hypotheses.org/18446

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies. ISSN : 2729-3092

More Posts

Follow Me: