Archives mensuelles : juin 2020

Simone de Beauvoir et la nature à Paris

Cette communication du 16 juin 2010 a précédé de peu mon premier départ pour la Sardaigne, à destination du 18ème Colloque de la Simone de Beauvoir Society, organisé par les Docteurs Andrea Duranti et Matteo Tuveri. La directrice de la Maison de la Suède de la Cité Internationale Universitaire, Vivi-Anne Lennartsson, m’avait proposé ce duo beauvoirien, avec le Docteur Eric Levéel¹, alors mon co-directeur de thèse. Un beau souvenir.

Simone de Beauvoir est née à Paris le 9 janvier 1908 et décédée à Paris le 14 avril 1986. Elle y a vécu entre le sixième et le quatorzième arrondissement. Elle peut être définie comme LA Parisienne type, c’est-à-dire comme une femme de Paris n’ayant pas beaucoup bougé de son quartier d’origine, et répugnant à en bouger pour aller en province, à l’instar de très nombreux Parisiens. Chaque séjour prolongé en province, lorsqu’elle est professeure de philosophie à Marseille puis à Rouen, est vécu comme un « exil »², selon ses propres termes. Pourtant, cette « femme dans la ville », ainsi que l’a nommée Élène Cliche³, éprouve un grand amour pour la nature. Lors de ses voyages estivaux dans les deux propriétés familiales de Meyrignac et de La Grillère, elle apprend :

(…) le bouton-d’or et le trèfle, le phlox sucré, le bleu fluorescent des volubilis, le papillon, la bête à bon Dieu, le ver luisant, la rosée, les toiles d’araignée et les fils de la Vierge (…).⁴

Elle y goûte une liberté presque complète, à l’inverse de la surveillance sans relâche de ses parents à Paris⁵. Ce n’est que peu à peu qu’elle se libère de la tutelle de ses parents. Cette libération passe par la conquête d’un espace personnel, notamment naturel. Si les voyages hors de Paris sont l’expression même de cette libération, il ne faut pas oublier de prendre également en compte les voyages dans la nature parisienne. Nous opposerons l’espace naturel parisien à l’espace naturel hors Paris, tant dans l’enfance que dans la jeunesse et la vieillesse de Simone de Beauvoir. Nous verrons quels attributs possède la nature dans Paris.

I. Une nature circonscrite ?

Dans Paris, la nature est circonscrite à des lieux bien précis : les parcs et les jardins, mais aussi les bords de Seine. Nous ne nous attarderons pas sur les longues promenades de Simone de Beauvoir le long de la Seine, solitaires⁶ , ou en compagnie de Zaza⁷ , ou de sa sœur⁸. L’élément liquide n’est pas son favori, le fleuve n’est là que pour accompagner le mouvement méditatif de la promeneuse, que l’on peut assimiler a posteriori à une évocation intertextuelle du fameux poème d’Apollinaire « Le Pont Mirabeau » :

Sous le pont Mirabeau coule la Seine/ Et nos amours faut-il qu’il m’en souvienne/ La joie venait toujours après la peine (…).

Nous noterons que les promenades aquatiques de Simone de Beauvoir sont toujours situées dans des moments où la conscience du temps est forte, et où l’exaltation de la jeune fille est exacerbée. Dans Paris, il n’y a pas de vastes espaces naturels, comme à Meyrignac et à la Grillère. Simone de Beauvoir peut courir à l’intérieur des parc familiaux, voire, en faisant attention à l’heure des repas, franchir les barrières des parcs afin de s’évader dans la nature sauvage, tandis qu’à Paris elle doit rester dans un espace géographique précis, entouré d’interdits. Il s’agit alors d’une nature domestiquée par l’homme, une nature qui a perdu toute trace de son impétuosité première. L’évasion mystique est possible hors du parc de Meyrignac : « Quand la lune se levait au ciel, je communiais avec les lointaines cités, les déserts, les mers, les villages qui au même moment baignaient dans sa lumière. », mais elle est impossible dans le jardin du Luxembourg, avec ces « (…) massifs intouchables, [ses] pelouses interdites (…)⁹.

Le jardin du Luxembourg est le centre giratoire de la nature parisienne de Simone de Beauvoir. Situé près du premier appartement rue de ses parents, ce jardin est le théâtre de nombreux épisodes-clés de l’enfance et de l’adolescence de Simone de Beauvoir: socialisation manquée avec les autres enfants¹⁰, violentes crises de colère¹¹, ou voyage de noces avec son cousin Jacques à l’âge de huit ans¹².

L’être en devenir Beauvoir est présent dans ces courtes scènes infantiles. Y sont exprimés son rapport au monde humain plus qu’au monde naturel : aucun nom d’arbres, aucune référence aux oiseaux ni aux insectes qui doivent pourtant être présents au Luxembourg, comme dans tout jardin, même public. Ce qui est important ici, ce sont les rapports aux autres, et le portrait de Simone de Beauvoir qui se dessine à travers eux. Nous verrons dans la seconde partie quelles conclusions tirer de l’humanisation de la nature parisienne, en opposition avec la nature déshumanisée de la campagne.

Le Luxembourg récupèrera brièvement les caractéristiques d’une nature « naturelle », avec oiseaux lors de la « Drôle de Guerre » : « Le soir on entendait derrière les grilles du Luxembourg des voix militaires et le ululement des hiboux¹³. » Il s’agit d’une situation historique particulière, où l’abandon d’une partie de la population (masculine) fait de Paris « presque un village¹⁴».

Le retour à la nature du jardin serait-il dû à la présence majoritaire de femmes, en un raccourci opposant la nature/présence des femmes en grand nombre / présence des hommes/nature socialisée? Ici, les hommes sont déshumanisés, réduits à des « voix » en parallèle avec les hiboux : deux types d’oiseaux nocturnes ? Dans la suite de ses mémoires, le Luxembourg n’est plus cité.

Les autres parcs et jardins de la capitale dont la mémorialiste fait état sont peu nombreux : le Bois de Boulogne¹⁵, les Tuileries¹⁶, les Buttes-Chaumont¹⁷, le jardin du Palais Royal¹⁸, avec d’infimes variations linguistiques, dans l’enfance et l’adolescence, puis dans son parcours biographique. Ce sont des points de verdure dans Paris, des haltes dans la conquête d’une libération personnelle.

Il est intéressant de constater que plus la jeune Simone de Beauvoir s’affranchit des contraintes parentales, plus elle étend son champ de promenades, du moins tel qu’elle le rapporte dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, non pas tant au niveau de la longueur du parcours que du choix des lieux et des personnes qui l’accompagnent ou la côtoie. La Simone de Beauvoir qui va se promener seule aux Buttes-Chaumont, à l’insu de ses parents¹⁹, n’est plus la Simone de Beauvoir qui reste à manger des glaces avec sa famille au Luxembourg²⁰. Simone de Beauvoir s’arrache alors physiquement, quoique intra-muros, du quartier de son enfance, donc, au plan symbolique, elle se libère de la tutelle familiale.

La nature parisienne, espace de socialisation

Comme nous avons pu le constater, une des différences majeures entre la nature hors de Paris et dans Paris est l’absence ou la présence de ses contemporains. Il existe une réelle dichotomie entre l’image que donne Simone de Beauvoir de l’espace naturel dans le cadre de ses vacances familiales, et ce qu’elle fait voir à son lecteur de la nature parisienne, comme elle le déclare :

A la campagne peu m’importait d’être reléguée dans un ermitage : la nature me comblait ; à Paris, j’avais faim de présences humaines ; la vérité d’une ville, ce sont ses habitants ; à défaut de lien plus intime, il fallait au moins que je les voie²¹.

La nature à Meyrignac et à La Grillère est réservée aux découvertes du monde vivant, plantes et bêtes. La nature parisienne est l’occasion, quant à elle, de s’insérer dans un groupe social, familial et amical. Nous avons évoqué plus haut quelques scènes qui se déroulent au jardin du Luxembourg.

Nous allons nous pencher sur la première d’entre elles, qui, à notre avis, nous semble représentative du rapport de Simone de Beauvoir aux autres, dans un cadre naturel. Il s’agit de l’interdiction parentale de jouer avec les autres enfants :

Au Luxembourg on nous défendait de jouer avec des petites filles inconnues : c’était évidemment parce que nous étions faites d’une étoffe plus raffinée²².

Il s’agit d’une scène fondatrice de la personnalité beauvoirienne. La mémorialiste y revient souvent dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, ainsi que dans les autres volumes autobiographiques. Sur le moment, la petite fille tire de ce refus de mélange social une certaine vanité et un sentiment de supériorité. Simone de Beauvoir, fidèle ici à sa méthode de focalisation interne, ne critique pas cette attitude. Elle montre sa propre évolution, dans le même ouvrage, lorsqu’elle a atteint l’adolescence, de blâmer cette attitude :

Quand je lisais au Luxembourg, si quelqu’un s’asseyait sur mon banc et engageait la conversation, je m’empressais de répondre. On me défendait autrefois de jouer avec les petites filles que je ne connaissais pas et je me plaisais à piétiner les vieux tabous²³.

Un espace identique est le témoin des changements de mentalité de la jeune fille, de sa libération intérieure, en attendant sa libération spatiale. Elle se rapproche des autres, d’où l’impression de «piétiner les vieux tabous » mais elle n’est pas encore à lui parler, du moins d’égale à égal. Nous noterons au passage le champ lexical de l’enfance : la mémorialiste s’amuse à s’infantiliser une fois encore, par le verbe « piétiner » : Simone de Beauvoir a véritablement un caractère très affirmé…

Les cours qu’elle donne aux Équipes Sociales de Belleville n’instaurent pas un véritable échange entre Simone de Beauvoir et son public de jeunes filles de condition modeste, malgré l’enthousiasme dont Simone de Beauvoir fait preuve dans son article « La Princesse de Clèves à Belleville », où elle rapporte le cours qu’elle a fait sur le roman de Madame de La Fayette, et elle note la « justesse des observations²⁴ » de son public.

Plus tard, elle ne manquera pas une occasion de se rapprocher des autres classes sociales, notamment en voyage. Ainsi, un soir de 15 août 1930, à Tours, elle accepte l’invitation d’un chauffeur de taxi et de sa femme, faute d’avoir pu trouver un hôtel :

Ils m’offrirent un café au lait le lendemain matin et n’acceptèrent pas un sou. Leur gentillesse me toucha d’autant plus que je sortais d’un milieu où on se serait cru déshonoré en donnant rien pour rien²⁵.

Il y a ici un véritable échange, et la mémorialiste s’éloigne de sa classe sociale. En ce qui concerne la socialisation intra-muros de Simone de Beauvoir, les lieux de la nature sont plutôt associés à une socialisation amicale et familiale.

Le Luxembourg est l’espace réservé aux sorties familiales, avec ses parents, sa sœur, voire parfois son cousin Jacques, comme nous l’avons constaté ci-dessus.

Le bois de Boulogne, le Palais-Royal, le Carrousel, eux, sont réservés aux sorties entre amis : amie d’enfance comme Zaza²⁷, mais surtout nouveaux amis de l’âge adulte : Pradelle²⁸, Herbaud²⁹, puis, bien plus tard, Sartre³⁰. Il n’est pas anodin que Simone de Beauvoir situe la fameuse scène du pacte proposé par Sartre à sa nouvelle compagne au jardin du Carrousel, dans le lieu où ils ont l’habitude de se rencontrer. Le Luxembourg était le lieu dédié à l’enfance et à l’adolescence, au « vert paradis des amours enfantines », le Carrousel et le jardin des Tuileries (entre autres) sont devenus le lieu du « temps des copains », si l’on veut bien utiliser ce terme anachronique, et du « temps de l’amour ». Ainsi, Sartre, brièvement aperçu au Luxembourg en compagnie d’Herbaud³¹, est-il rattaché au Carrousel³². Le seul espace parisien à traverser les deux périodes est le bois de Boulogne, avec tout l’intertexte proustien et colettien qu’il suppose. En effet, on peut trouver des échos entre les visites de Simone de Beauvoir au Bois, Du côté de chez Swann, et Gigi, ce qui expliquerait la sensation d’intemporalité que ces voyages forestiers dégagent.

Ces visites forment des tableautins de l’amitié, faite de longues discussions et de promenades au fil de l’eau. C’est ici que se cristallise l’amour de Zaza et de Pradelle, c’est ici que Simone de Beauvoir s’enivre de la présence de son cousin. De fait, c’est également un lieu marqué par les sentiments fugitifs : Simone de Beauvoir se défera de son amour pour Jacques, Pradelle n’épousera pas Zaza. Et «Le soleil s’était caché. La nature recommençait à régner sur le Bois (…)³³. » Les voyages dans la nature intra-muros sont clos pour le moment, il faut maintenant voyager à l’extérieur.

Ainsi, nous avons pu constater que les espaces naturels à Paris sont rares dans la géographie beauvoirienne. Rares, et peu étendus, contrairement à l’infini de la campagne. Que retenir, au final, de l’espace naturel parisien ?

Qu’il est primordial pour la compréhension de l’ouverture progressive aux autres de Simone de Beauvoir, qui, sans doute, n’aurait pas eu d’autres opportunités de se confronter à différentes classes sociales.

Dans Paris, les espaces naturels cités sont ciblés avec précision par la mémorialiste. Leur fonction est toujours utile à la narration, le portrait de Simone de Beauvoir se dégage plus nettement que dans d’autres lieux.

Les lieux se répondent et s’enchevêtrent, comme les différentes scènes qui rapprochent Simone de Beauvoir des autres. Ces haltes dans la nature sont autant d’occasions pour Simone de Beauvoir de se libérer de l’emprise familiale. Elle conquiert son espace à elle dans la ville, bien avant de pouvoir habiter seule. La nature, lieu indispensable ?

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir et la nature à Paris », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/428

Voir aussi l’interview d’Eric Levéel dans « Beauvoir au masculin », ici.

¹Le texte d’Eric Levéel a été publié dans les French Studies in Southern Africa, No. 42 (2012), p. 107-121. Disponible au téléchargement ici :

https://www.academia.edu/16872607/Les_voyages_parisiens_de_Mlle_de_Beauvoir

² Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, p. 105.

³ Élène Cliche, « L’Italie de Simone de Beauvoir : une femme dans la ville », Simone de Beauvoir Studies, 2002-2003, Volume 19, p. 24-34.

⁴ Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 36.

⁵ Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 35, 104.

⁶ Ibid., p. 440.

⁷ Ibid., p. 305.

⁸ Ibid., p. 456.

⁹ Ibid., p. 33, 173.

¹⁰ Ibid., p. 65-66.

¹¹ Ibid., p. 18.

¹² Ibid., p. 85.

¹³ Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 484.

¹⁴ Ibid.

¹⁵ Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 360.

¹⁶ Ibid., p. 305.

¹⁷ Ibid., p. 334.

¹⁸ Ibid., p. 395, 436, 451, 462.

¹⁹ Ibid., p. 334.

²⁰ Ibid., p. 99.

²¹ Ibid., p. 76.

²² Ibid., p. 65-66.

²³ Ibid., p. 273.

²⁴ Simone de Beauvoir, « La Princesse de Clèves à Belleville », Les Equipes sociales, Bulletin de méthode, Année 1927, juin 1927, N°6, p. 163.

²⁵ Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 67-68.

²⁶ Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p.

²⁷ Ibid., p. 200, 446, 458.

²⁸ Ibid., p. 360, 458 (Bois de Boulogne) ; Ibid., p. 305.

²⁹ Ibid., p. 436, 438, 451, 462 (Palais Royal).

³⁰ Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 30-31.

³¹ Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 446.

³² Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 30-31.

³³ Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, « Folio », 2005, p. 419.

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies. ISSN : 2729-3092

Follow Me:

À la recherche du regard chez Beauvoir voyageuse

Laisser un commentaire

Pierre-Yves Anglès est chargé de conférences à Sciences Po et travaille dans l’administration de l’enseignement supérieur et de la recherche ; il nous raconte sa découverte de Beauvoir alors qu’il terminait ses études entre la France et les Etats-Unis.

Je suis rentré dans l’œuvre de Beauvoir par la rue de Seine, dans le sixième arrondissement de Paris. C’est là que se trouve le petit hôtel La Louisiane, fondé par un colonel napoléonien de retour de la Nouvelle-Orléans, où Beauvoir vécut notamment au début des années 1940. Elle réalisait alors le fantasme d’autres écrivaines avant elle : avoir une chambre à soi, la numéro 27 en l’occurrence.

Source : https://www.pressreader.com/france/premiere/20170503/283394831901935

Du Chelsea Hotel de Manhattan à La Louisiane de Saint-Germain-des-Prés

C’est dans La Force des choses, le troisième volume de ses mémoires, que Beauvoir fait plusieurs mentions de son existence à La Louisiane. Je l’ai découvert sur les conseils d’une amie alors que je me passionnais pour les hôtels littéraires. Je terminais mes études et il me fallait soumettre un dernier mémoire en littérature comparée franco-américaine. J’avais obtenu une bourse de l’université de Columbia à New York en proposant d’étudier Just Kids, les mémoires de Patti Smith. Tout un chapitre de ce livre est dédié au mythique Chelsea Hotel où Patti Smith vécut aux côtés de Robert Mapplethorpe, Jimmy Hendrix ou Janis Joplin. C’est en cherchant des équivalents français à ce lieu que j’ai découvert le Beat Hotel, rue Gît-le-Cœur à Paris, puis La Louisiane. J’entrais donc dans l’œuvre de Beauvoir par une lucarne et un recensement méthodique des hôtels littéraires les plus célèbres. Mon attelage incongru « Beauvoir – Patti Smith » était constitué.

Les mémoires comme expérience culturelle totale

Avec La Force des choses, j’ai découvert le genre des mémoires à proprement parler et ses allers-retours incessants entre le sujet et la société, l’intime et le politique, l’anecdote et l’Histoire. J’ai commencé à me passionner pour ce genre et l’expérience culturelle totale qu’il autorise, surtout dans la première partie de La Force de l’âge à laquelle j’ai finalement consacré mes recherches sous l’angle des récits d’apprentissage. Beauvoir y décrit ses rencontres et relations autant que ses lectures, ses loisirs, ses voyages et les tensions politiques bien singulières des années 1930. Je me suis bientôt surpris à faire des recherches sur les personnalités ou les films que Beauvoir mentionnait, à écouter certaines des musiques qu’elle citait ou à rechercher les lieux qu’elle décrivait sur Google Street View. C’est ce que j’appelle une expérience culturelle totale et je crois que le genre des mémoires, et la non-fiction plus largement, s’y prête tout spécialement.

Beauvoir américaine et le genre épistolaire

Alors que j’étudiais aux Etats-Unis, j’ai découvert l’épais récit de voyage de « Beauvoir américaine », L’Amérique au jour le jour, publié en 1948. Je me suis également familiarisé avec le genre épistolaire après ma visite de l’université de Yale. Au cœur de ce campus, la bibliothèque de livres rares et manuscrits Beinecke a tout d’un coffret à bijoux. Quelques semaines après ma visite, elle annonçait l’acquisition de lettres de Beauvoir à Claude Lanzmann. Des médias français ont relayé la nouvelle et ces lettres m’ont conduit à d’autres, adressées à Sartre ou Nelson Algren, l’auteur américain avec lequel elle a entretenu une relation passionnée. Je découvrais ainsi « Beauvoir polyamoureuse ». Dans un premier temps, je ne m’attardais pas spécialement sur son féminisme, qui est pourtant une prémisse nécessaire à sa liberté, et je plongeais dans sa vie personnelle, affective et sensuelle. Il y avait bien là quelque chose de révolutionnaire pour son époque (et la nôtre a fortiori).

« Une œuvre tentaculaire »

Situer Beauvoir dans l’espace transatlantique a également le mérite d’éclairer ses productions et permet de prendre conscience de la variété et la pérennité de ses œuvres. Philosophe aux Etats-Unis, on la voit davantage comme écrivaine et féministe en France, parfois dans l’ombre de Sartre. Alors que je travaillais à mes propres recherches, les mémoires de Beauvoir sont également entrés à la collection de la Pléiade. Certains se sont étonnés que Le Deuxième Sexe n’ait pas eu préséance, ni ses essais, ni ses romans, ni son théâtre (1).

Beauvoir ne s’en est effectivement pas tenue à un type d’écrits et j’ai réalisé l’ampleur de son œuvre de non-fiction en tentant de la classifier. Autobiographie, mémoires, essais, carnets de voyage, lettres, Beauvoir a touché à tout et la lire pose constamment la question de ce qu’on pourrait appeler « l’illusion rétrospective » – faire le récit d’un destin une fois que l’on en connaît l’issue. Moins qu’une entreprise de mythification, je crois que cette œuvre tentaculaire de Beauvoir est surtout l’expression matérielle de sa curiosité intarissable, de son désir méthodique de collectionner et consigner ses expériences et ses souvenirs.

La vertu de l’éclat

Dans La Force de l’âge, j’ai été particulièrement frappé par la liberté et l’énergie débordante de Beauvoir en chaque chose – lectures, randonnées, amours ou alcools. Au fil des pages, elle témoigne de son hyperconscience au monde, sa détermination à tout voir et tout écrire. Loin de l’image austère qu’on lui accole parfois, Beauvoir se révèle ainsi exaltée, critique et déjà très politique, mais sans apathie. Elle témoigne du souci impérieux que quelque chose advienne, une résolution à « créer l’événement ». Beauvoir érige ainsi le mouvement en vertu et chacun ressent les promesses innombrables dont elle affole son cœur, une « mine d’or à [s]es pieds, toute une vie à vivre » (2) – pour paraphraser l’excipit de La Force des choses qui a souvent été critiqué.

Au-delà d’un récit d’apprentissage, La Force de l’âge apparaît donc comme le témoignage d’une certaine éthique, la poétique d’une jeunesse bien vécue, et c’est toute la pensée existentialiste qui affleure alors. C’est sous ce jour que l’œuvre de Beauvoir m’est apparue, pas tant sous un prisme féministe ou genré, mais comme une adresse intemporelle à la jeunesse.

Beauvoir fait de ses pérégrinations la condition nécessaire d’une certaine lucidité, mais aussi de son empathie et de ses engagements. Elles sont également une entreprise de désenchantement. La Force de l’âge livre un témoignage poignant sur la perte de l’innocence, un « devenir adulte » que Beauvoir condense dans une phrase magistrale : « Nous avons déposé nos valises à la consigne, et pendant des heures nous avons marché ; nous avons vu Venise avec ce regard qu’on ne retrouve plus jamais : le premier. » (3) Cette recherche des premiers regards, puis leur perte inéluctable, est le pendant négatif des désirs de voyage, de rencontre ou d’expérience de Beauvoir. Chaque réalisation est un accomplissement autant qu’une perte, un mythe révélé, un totem qui rejoint la galerie des souvenirs. C’est tout le sens de l’excipit de La Force des choses évoqué précédemment. Alors que Beauvoir avait toute une vie à vivre, une «mine d’or », et bien que les promesses dont elle affolait son cœur aient été tenues, elle ajoute à son propos : « tournant un regard incrédule vers cette crédule adolescente, je mesure avec stupeur combien j’ai été flouée. » (4)

Pierre-Yves Anglès

Paris, juin 2020

Pour citer cet article : Pierre-Yves Anglès, « À la recherche du regard chez Beauvoir voyageuse », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/373

Pierre-Yves Anglès, « The iconic feminist Simone de Beauvoir finally enters the French canon », Medium, mai 2018. <https://bit.ly/2YfLqK1>
Simone de Beauvoir, La Force des choses II [1963], Paris, Gallimard, 2012, p. 508.
Simone de Beauvoir, La Force de l’âge [1960], Paris, Gallimard, 2017, pp. 202-203.
Simone de Beauvoir, La Force des choses II [1963], Ibid.

Tiphaine Martin

Follow Me:

Alain Geismar – Beauvoir au masculin

Laisser un commentaire

Alain Geismar est un homme politique, un des porte-paroles du « joli mois de mai (68) ». Il a bien voulu se prêter au jeu de l’interview Beauvoir au masculin, un grand merci à lui.

Tiphaine Martin – Pourriez-vous nous présenter votre parcours personnel et politique, pour les personnes qui ne sont pas familières des mouvements gauchistes de Mai 68 et des années qui ont suivi cette révolution de la jeunesse ?

Alain Geismar – Né avant la Deuxième Guerre mondiale dans une famille juive, je retiens surtout comme faits marquants de la fin de mon adolescence le moment de la guerre d’Algérie et les tortures. Outre le rejet profond des horreurs commises en Algérie, j’étais choqué que des hommes portant la même tenue que mon père – tué pendant la retraite de 1940 – torturent des combattants pour l’indépendance face à l’occupation française en Algérie. Cette époque signe le début de mon engagement politique. J’ai découvert Sartre et Beauvoir à ce moment, en admirateur de leurs engagements (dont la signature du Manifeste des 121), puis faisant face aux tentatives de l’OAS de s’en prendre à eux. J’étais déjà un militant engagé, au PSU pendant la guerre d’Algérie, puis j’ai été secrétaire général du syndicat national de l’Enseignement supérieur-SNESup qui regroupait la gauche universitaire. Maître assistant à la faculté des sciences, j’étais chercheur au laboratoire de physique de l’École normale supérieure. Avec beaucoup d’autres, j’avais conscience que l’université française était dans un tel état d’archaïsme qu’il fallait des changements du système universitaire, de sa hiérarchie, de ses contenus, dans toutes les disciplines, pas uniquement en sciences. Je vais vous donner un exemple de l’état de l’université : l’enseignement de Shakespeare était délivré en français à la Sorbonne. Ou encore la théorie de la relativité n’était enseignée qu’en troisième année. C’était l’université mandarinale, restée confinée dans les années vingt et trente. Autre point important : ma génération, celle d’avant guerre, n’était pas aussi nombreuse que celle du baby-boom, il y avait donc besoin de beaucoup plus d’enseignants. En outre, nous éprouvions une fascination pour le modèle USA des facs, clairement plus modernes. Chez nous les amphis des facs étaient bondés : à la Sorbonne, étudiants et étudiantes restaient souvent debout pendant les cours. Mon syndicat estimait qu’il fallait un changement radical. J’avais été élu secrétaire général sur un programme que affichait « pour une petite révolution culturelle à l’Université ». Le syndicat estimait qu’il fallait un changement radical.

Tiphaine Martin – Aviez-vous lu Beauvoir avant de la rencontrer ?

Alain Geismar – Oui, Les Mandarins, lorsque j’étais jeune adolescent, et je connaissais Le Deuxième Sexe. C’était plutôt, au-delà même de l’engagement, et du rayonnement de l’existentialisme, l’image du couple, de la paire formée par Sartre et Beauvoir qui était fascinante, car leur relation représentait à la fois une fusion de classicisme et de transgression qui faisait sérieusement réfléchir. On pouvait être ensemble, en couple, et en même temps ne pas l’être au sens classique. Leur couple fascinait, l’air du temps des années 60 était à leur image, séduisante et enthousiasmante. Une image de modernité et de rupture avec le modèle de couple de nos parents et de nos grands-parents.

Tiphaine Martin – Quelles ont été vos premières impressions en la rencontrant ?

Alain Geismar – Rencontrer mes images fétiches, c’était fantastique, un mirage quasi inimaginable. Une référence de l’engagement pendant Guerre d’Algérie. Rencontre Simone de Beauvoir trois ou quatre jours après le début de Mai 68. J’ai appris que Sartre souhaitait me rencontrer (7-8 mai). Je me suis retrouvé rue Schoelcher accompagné d’une jeune étudiante du Mouvement du 22 Mars, plusieurs soirs de suite. Dans la journée, c’était le syndicat puis je préparais avec les autres les projets du lendemain. On était impressionnés mutuellement, moi par la rencontre, eux par le surgissement de ce mouvement incroyable.

Tiphaine Martin – Que pensez-vous de la relation des événements de Mai 68 par Beauvoir dans Tout compte fait (1972) et de votre participation¹ ?

Alain Geismar – Simone de Beauvoir était clairement enchantée de la contestation et de son élargissement rapide et sans doute je discernais une certaine réticence concernant les formes de la contestation des méthodes d’enseignement, telle quelle émergeait parmi les étudiants et par les lycéens. Selon moi, la réaction de Beauvoir était aussi au delà de la dimension politique approuvée sans réserve, celle de la professeure qu’elle avait été : elle était surprise et presque choquée par la véhémence des jeunes qui auraient pu être ses élèves et qui contestaient ce qui aurait pu être proche de sa manière d’enseigner. La remise en question du statut de professeur incontesté la troublait selon moi.

Tiphaine Martin – En tant qu’homme, que représente Beauvoir pour vous ?

Alain Geismar – La grande inspiratrice du mouvement de libération des femmes qui a traversée longuement ma trajectoire personnelle. L’engagement si cohérent à sa pensée qu’elle avait apporté dans la défense et des femmes militantes algériennes : Djamila Boupacha et d’autres. Simone de Beauvoir était un personnage considérable qui n’était pas seulement l’auteur du Deuxième Sexe, mais quelqu’un qui ne craignait pas d’agir dans hésitation dans sa vie personnelle et prenait des risques face aux horreurs de la torture, puis dans la lutte pour le droit à l’avortement, elle agissait, ce n’était pas une intellectuelle de cabinet. Une femme impressionnante qui portait les valeurs de l’intellectuelle universelle.

Tiphaine Martin – Que souhaiteriez-vous ajouter ?

Alain Geismar – La distance qu’elle maintenait vis-à-vis de ses interlocuteurs, tempérée par son écoute. Elle faisait des remarques brèves et pertinentes. Sartre et Beauvoir parlaient peu et écoutaient beaucoup. Sartre questionnait tout de même plus, Beauvoir écoutait intensément et manifestait son attention par les expressions de son visage. J’espère ne pas trop reconstruire une image désormais lointaine. Je me souviens d’elle aux soixante-dix ans de Sartre dans son appartement, nous étions quatre ou cinq. Autre souvenir, à ma sortie de 18 mois de prison (pour cause de militantisme gauchiste), à l’époque de La Cause du peuple. Je l’ai croisée aux actions pour l’avortement auxquelles j’ai participé, mais avec la distance qui s’imposait, par respect pour des combats affranchie de la masculinité exclusive des porte-paroles de Mai 68.

Alain Geismar

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Alain Geismar, « Alain Geismar – Beauvoir au masculin », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=361

¹ Extraits de Tout compte fait, Paris, Gallimard, Folio, 1998 :

« Sauvageot, Geismar, Cohn-Bendit – que les cégétistes avaient en vain tenté d’éliminer – venaient en tête du cortège qui comprenait de cinq cent mille à six cent mille manifestants. Ils scandaient les slogans inscrits sur des banderoles : “Étudiants, enseignants, travailleurs solidaires”, “Dix ans ça suffit”, “Gouvernement populaire”. » (p. 580)

« Nous avons plus d’une fois rencontré Geismar ; Sartre a interviewé Cohn-Bendit pour Le Nouvel Observateur. » (p. 584)

« Un grand nombre d’entre eux, avec Geismar en tête, se rendirent à la Bourse et y mirent le feu ; les “forces de l’ordre” se déchaînèrent : matraquages, viols et sans doute des meurtres qu’on camoufla en accidents de voiture. » (p. 585)

« Geismar, accusé d’avoir encouragé les “casseurs” par des paroles prononcées au cours d’un meeting, fut l’objet d’un mandat d’arrêt. La police se mit à sa recherche. » (p. 592)

« Geismar – que la police avait réussi à arrêter – bien que jouissant d’un régime relativement privilégié se solidarisait avec eux. » (p. 601)

Tiphaine Martin

Follow Me:

Le Deuxième Sexe soixante-dix ans après (à peu près)

Laisser un commentaire

Björn Larsson est professeur à l’Université de Lund (Suède), écrivain-voyageur, membre du prix Nicolas Bouvier et du Festival Etonnants Voyageurs. Il est également spécialiste de Simone de Beauvoir. Qu’il soit remercié pour avoir écrit ce texte en français, avec une grammaire et une orthographe impeccables.

Je ne sais plus à quel moment précis j’avais entendu parler de Simone de Beauvoir pour la première fois, mais il n’est pas impossible que ce soit en terminale au lycée, en Suède, où je m’étais inscrit à un cours du soir de français après avoir passé deux semaines à Paris avec un ami. Avant Paris, je faisais mes devoirs de français au lycée par devoir justement, sans rien de plus ; après, je les ai faits avec enthousiasme, étant décidé d’y retourner un jour ou l’autre. Dans le cours du soir, nous avons lu L’Étranger de Camus et je suppose que le professeur, un jeune Français victime consentante du mythe de la femme suédoise, a dû nous parler aussi de l’existentialisme et de l’effervescence artistique et littéraire de l’après-guerre rive gauche. Moi, qui rêvais vaguement de devenir écrivain, je me voyais déjà dans un café à Saint-Germain, crayon à la main, à noircir du papier devant un café tiède qui devait durer toute la journée.

Fini le lycée et après avoir refusé de faire mon service militaire, je suis effectivement parti à Paris où je suis resté six mois. Au printemps suivant, à part un mois de prison pour mon refus du service militaire, je travaillais dur pour économiser de l’argent afin de pouvoir repartir à Paris. Ce deuxième séjour a duré un an et c’est là, je crois, que j’ai commencé sérieusement à m’intéresser au français et à sa littérature. Non seulement je m’étais inscrit à un cours de français à l’Université de Lund, que je faisais par correspondance, mais je commençais à lire tout ce qui me tombait sous la main… ou plutôt, tout ce que je trouvais au dernier étage de la librairie Gibert Jeune où se vendaient les livres de poche d’occasion.

C’est sans doute là que j’avais trouvé mon premier livre de Simone de Beauvoir, sans me douter de son importance pour ma vie plus tard. Ce livre était La Force de l’âge, le deuxième tome des mémoires de Beauvoir. Toute ma vie d’adulte, j’ai recopié, d’abord à la main, ensuite sur le clavier, des phrases et passages des livres lus. Ma première citation de La Force de l’âge date du 10 février 1976 : « Par la littérature, pensais-je, on justifie le monde en le créant à neuf, dans la pureté de l’imaginaire et, du même coup, on sauve sa propre existence. »

Ce qui m’a fasciné et emporté ma conviction en lisant La Force de l’âge, émotionnellement et intellectuellement, était d’abord la soif de vivre de Simone de Beauvoir ; elle voulait lire tous les livres, voir tous les films, tout comprendre, voyager, écrire, connaître tout du monde, les idées, les pays, les gens. Il y avait l’aventure de la pensée, de la littérature, avec l’amitié et l’amour en plus. C’était parfait et la vie que je désirais vivre moi-même, à Paris de préférence, mais non nécessairement.

Quand bien plus tard on m’a enjoint d’entrer en doctorat, je savais que je voulais travailler sur Simone de Beauvoir. A cette époque, écrire une thèse sur des mémoires ou sur une autobiographie était hors de question ; c’était bien avant Philippe Lejeune et la mode des écritures de soi. Je me suis donc rabattu sur Les Mandarins, où je retrouvais le monde que j’avais connu dans La Force de l’âge et en partie dans La Force des choses.

En revanche, je ne m’intéressais que très peu ni au Deuxième Sexe, ni à l’engagement féministe de Beauvoir. Bien sûr, je l’ai lu, comme j’avais lu tout ce qu’avait écrit Beauvoir ; en effet, lire Le Deuxième Sexe m’a semblé un geste obligatoire, un genre de rite de passage, par lequel il fallait passer pour pouvoir prétendre être un chercheur en matière beauvoirienne. Cependant, le sujet de ma thèse était l’accueil critique des Mandarins, non les idées de Simone de Beauvoir sur les femmes — sauf dans la mesure où celles-ci étaient représentées dans le roman — ou sur le féminisme.

A l’époque, je me suis contenté de constater que j’étais essentiellement d’accord avec Simone de Beauvoir du Deuxième Sexe, aussi bien en ce qui concernait son analyse de la situation des femmes et les mesures qu’elle proposait pour l’améliorer. Je suis resté d’accord avec elle lorsqu’elle radicalisait son féminisme dans les années qui suivirent, quand elle avait comprit qu’on ne pouvait pas compter sur le prolétariat, et encore moins sur ceux qui prétendaient représenter celui-ci, pour donner aux femmes leur liberté et le statut d’égalité avec les hommes. J’étais aussi d’accord avec elle dans sa critique de certains courants ultérieurs du féminisme, notamment ceux du « bioféminisme », qui réintroduisaient un élément de déterminisme biologique pour expliquer pourquoi les femmes avaient droit à un statut égalitaire, ou même supérieur, aux hommes.

Lorsque l’occasion se présentait, à l’université ou comme écrivain, dans des débats et discussions, j’exprimais mes convictions et défendais le point de vue de Simone de Beauvoir. Avec les années, cependant, mes arguments devenaient plus imprécis et incertains, victimes des intermittences de la mémoire. Il était donc grand temps de la rafraîchir.

La première chose qui m’a frappé en relisant Le Deuxième Sexe était qu’il s’agissait d’un livre assez différent de celui que je croyais connaître.

Dans ses mémoires, Simone de Beauvoir raconte que c’est Sartre qui lui avait suggéré d’interroger ce que cela représentait d’être femme dans un monde dominé par les hommes. Beauvoir elle-même n’avait jamais ni réfléchi à l’importance que pouvait avoir son sexe, ni ne s’était sentie disciminée par le seul fait d’être femme. Cela a donc été une – désagréable – surprise de découvrir à quel point on avait dérobé à la femme ses possibilités, non seulement de choisir comment elle voulait vivre sa vie, mais également d’être reconnue comme une personne indépendante, comme un sujet doté de libre arbitre et des droits.

Car le fait est que Le Deuxième Sexe n’est pas d’abord le manifeste polémique pour la libération de la femme dont je gardais le souvenir et comme on l’entend souvent dire. Il serait plus juste de le caractériser comme une étude empirique et critique ; l’examen méticuleux de la situation et des conditions de vie de la femme, aussi bien historiquement qu’ « aujourd’hui », c’est-à-dire jusqu’aux années quarante. Des presque mille pages du livre, ce n’est que dans les dernières soixante-dix pages, dans le chapitre intitulé « Vers la libération », que Beauvoir élabore quelque chose qui ressemble à un manifeste et un programme féministes.

Bien sûr, elle ne cache pas en cours de route ce qu’elle pense de la machinerie patriarcale et l’hypocrisie des hommes pour maintenir leur suprématie. Mais son objectif principal est de rendre compte de la situation de la femme et d’identifier les arguments qui ont été utilisés pour défendre le status quo, aussi bien par les hommes que par beaucoup de femmes.

Faire une étude empirique, bien sûr, ne peut pas se faire sans données. Quels sont donc les matériaux sur lesquels se base Beauvoir ? Comme on pouvait peut-être s’y attendre, la grande majorité des exemples et des cas analysés viennent de la France. Les seuls autres pays qui sont discutés un peu plus sont les États-Unis et, dans une certaine mesure, l’Union soviétique. En revanche, Beauvoir ne dit presque rien de la situation des femmes dans les pays musulmans. Pas un mot non plus sur la situation en Chine, en Inde ou au Japon. La Suède et les pays Nordiques sont mentionnés seulement en passant, paradoxalement pour constater qu’il existe Suède « un mouvement féministe très important », mais sans que Beauvoir explique en quoi celui-ci consiste ou si on peut en tirer quelques leçons. On s’étonne aussi du fait qu’elle ne parle presque pas des pays profondément catholiques comme l’Espagne et l’Italie, que pourtant Beauvoir connaissait très bien.

Les exemples concrets sont tirés aussi bien de la réalité – des histoires que Beauvoir elle-même a entendues ou lues – et des études sociologiques et historiques ; les rares qui existaient à l’époque. Mais il est également frappant à quel point Beauvoir fait appel à la littérature, surtout aux romans.

Mettre des exemples tirés de la réalité sur un pied d’égalité avec ceux qui viennent de la littérature de fiction ne va pas de soi, d’autant plus que Beauvoir cite pêle-mêle des romans de différents pays et différentes époques, qu’elle ne fait aucune différence entre des écrivains hommes ou femmes et que, finalement, elle reste à la surface du texte en tant qu’histoire, sans tenir compte de la technique narrative, notamment de la focalisation. Nana de Zola, par exemple, est-elle vraiment une source crédible pour parler de la situation des prostituées ? Cependant, l’objectif de Beauvoir n’est pas de décrire la situation réelle de la femme en termes sociologiques ou statistiques. Il s’agit plutôt de présenter au lecteur un certain nombre de cas typiques, un peu à la manière des modèles dit « idéaux » que Weber avait élaborés pour analyser le fonctionnement bureaucratique de l’État.

Du côté de la théorie, ensuite, Beauvoir ne s’appuie sur aucune théorie scientifique particulière, qu’elle soit biologique, sociologique ou psychologique. Son point de départ est plutôt l’existentialisme libertaire qu’elle et Sartre défendaient alors. C’est en raison de celui-ci que Beauvoir peut affirmer « qu’on ne naît pas femme : on le devient », c’est-à-dire qu’aucun facteur biologique, psychologique ou économique ne peut expliquer, et encore moins justifier, le rôle subalterne imposé à la femme dans la société ou la discrimination dont elle est la victime. Beauvoir ne nie pas du tout qu’il y ait des différences biologiques entre la femme et l’homme — il suffit de lire les pages qu’elle consacre aux changements physiologiques chez la femme durant la maturation sexuelle, le cycle menstruel, la grossesse ou la ménopause pour s’en convaincre. Mais Beauvoir montre et démontre qu’il n’y a aucun rapport nécessaire entre les différences biologiques et physiologiques d’un côte et, de l’autre, l’injustice économique et juridique entre hommes et femmes. Comme elle l’affirme dès le début du livre: « Mais ce que nous refusons, c’est l’idée que les données biologiques constituent pour la femme un destin figé. Elles ne suffisent pas à définir une hiérarchie des sexes ; elles n’expliquent pas pourquoi la femme est l’Autre ; elles ne la condamnent pas à conserver à jamais ce rôle subordonné. » On ne peut être plus clair.

C’est également au nom de l’existentialisme que Beauvoir critique aussi bien la psychanalyse que le marxisme. De ces deux courants de pensée, ou idéologies, elle semble avoir plus d’indulgence pour le marxisme ; celui-ci avait au moins la libération de la femme au programme. Mais Beauvoir raconte dans ses mémoires qu’elle est devenue féministe « pour de vrai » — c’est-à-dire que la lutte pour la liberté de la femme était une lutte indépendante de celle pour le prolétariat et la classe ouvrière — lorsqu’elle se rendait compte que c’était toujours les femmes qui devaient faire la cuisine et préparer le café pour les hommes lors des réunions entre communistes et socialistes pour discuter la politique et l’avenir.

Une question qui doit être posée est dans quelle mesure la validité des conclusions de Beauvoir dépend de la validité de l’existentialisme. La conviction fondamentale de Beauvoir et de Sartre que l’être humain en tant qu’être humain est libre – aussi bien de choisir comment se situer par rapport au réel et d’essayer de le transformer en formulant des projets à réaliser à l’avenir — fut mise à rude épreuve pendant les années cinquante et soixante. Ce n’est pas un hasard si le tome des mémoires qui traite de la période de l’après-guerre s’intitule La Force des choses ou que Sartre, dans sa monumentale Critique de la raison dialectique fit une tentative presque désespérée d’opérer une synthèse entre la philosophie libertaire de l’existentialisme et le marxisme matérialiste. La tentative échoua, de la même manière que ni Sartre, ni Beauvoir ne réussirent vraiment à élaborer une éthique à partir de la liberté fondamentale de l’être humain.

Cela mènerait bien trop loin de faire ici un examen critique de l’existentialisme. Il me semble cependant que la perspective existentialiste du Deuxième sexe est tout à fait pertinente lorsqu’il s’agit de comprendre et d’expliquer la situation – existentielle – des femmes. Si Beauvoir avait tenté de formuler un programme politique des mesures concrètes à prendre pour permettre à la femme de vivre en tant que sujet libre et indépendant, c’est-à-dire comment vivre une fois reconnue comme sujet libre, on aurait pu avoir des doutes sur le bien-fondé des concepts et termes existentialistes omniprésents dans le texte. Mais ce n’est pas ce que fait Beauvoir : c’est beaucoup plus de montrer et d’analyser le manque de liberté de la femme et d’identifier les contraintes qui lui sont imposées. A cette fin, l’existentialisme est sans aucun doute un instrument efficace. Il y a là un paradoxe évident, mais sans doute inévitable : les philosophes de la liberté — qui ne sont pas très nombreux par ailleurs — consacrent d’habitude plus d’efforts à montrer combien la liberté des êtres humains est entravée que d’expliquer comment ils/nous devrions vivre en tant que sujets libres.

A cela s’ajoute que Beauvoir veille toujours à ce que la philosophie existentialiste ne prenne jamais le dessus sur ses observations de la réalité. Contrairement à tant d’autres intellectuels, surtout parmi les contemporains, ce n’est pas la théorie ou la philosophie qui lui importe, mais le réel, tel qu’il est. Ou, dit autrement, si elle a écrit Le Deuxième Sexe, c’est pour et sur les femmes, non pour corroborer la validité de sa philosophie. Je crois que c’est là l’une des raisons pour lesquelles Beauvoir, du moins comme philosophe et intellectuelle, reste plus d’actualité que Sartre. En épistémologie, on s’accorde à dire, avec raison, qu’une théorie qui ne débouche pas sur une application, c’est-à-dire sur des hypothèses vérifiables/falsifiables et de nouvelles connaissances, sera vite passée aux oubliettes. Dans ce sens-là, Beauvoir me semble supérieure à Sartre, même s’ils partageaient les mêmes fondements philosophiques. Comme elle le dit elle-même dans Le Deuxième Sexe : « Pour changer la face du monde, il faut y être solidement ancré ».

Lorsque le Deuxième sexe fut publié en 1949, les réactions furent véhémentes. On ne s’étonne guère que l’Église catholique ait mis le livre dans son Index fameux des livres interdits à tout — bon — catholique. Déjà, Beauvoir consacre des pages à expliquer avec sa candeur habituelle l’importance de la sexualité, y compris pour les prostituées et les lesbiennes. Mais, en plus, elle montre comment beaucoup de femmes se sont réfugiées dans l’Église et dans la foi pour échapper à l’oppression patriarcale. Sa critique, justifiée et bien argumentée, du mariage en tant qu’institution au service de l’hégémonie des hommes n’a pas non plus dû beaucoup plaire aux… hommes… d’église.

Que beaucoup d’hommes se soient sentis offensés ou attaqués était sans aucun doute inévitable, même si certaines réactions sont effectivement surprenantes — et décevantes ; Camus écrivit par exemple que Beauvoir « avait déshonoré l’homme français ». Mais Beauvoir fut également sévèrement critiquée de beaucoup de femmes. L’une des raisons étaient que Beauvoir n’accusait pas les seuls hommes d’être responsables de la discrimination de la femme ; elle s’en prenait aussi aux femmes, surtout celles de la bourgeoisie, qui se sont faites les complices des hommes. Surtout, sans doute, c’est la critique de Beauvoir du mythe de la maternité comme étant le but ultime de la femme qui semble avoir provoqué la colère de certaines. Beaucoup de commentatrices soutenaient que Beauvoir ne pouvait pas se prononcer sur la signification du rôle de la mère ou savoir ce que représentait le fait d’être mère puisqu’elle n’avait pas eu d’enfants elle-même. Ce qu’ « oubliaient » ces critiques, c’est qu’il existe un certain nombre de femmes qui pour des raisons physiologiques ne peuvent pas avoir des enfants, ce qui condamneraient ces femmes à une vie dépourvue de sens et de plénitude existentielle ! D’ailleurs, les hommes – et les hommes d’église plus que les autres – n’ont jamais eu de scrupules à s’exprimer sur la famille et le rôle de la mère, sans avoir jamais enfantés.

Étant donné les progrès qui ont été faits, au moins dans certaines parties du monde, pour l’égalité entre les sexes, on doit néanmoins poser la question de savoir dans quelle mesure Le deuxième sexe est toujours d’actualité, non comme inspiration générale pour le féminisme, mais plus concrètement pour comprendre la situation de la femme aujourd’hui. Même s’il est vrai que certains cas discutés par Beauvoir ont effectivement été rendu caducs par l’évolution du marché du travail et la législation, par la contraception, la facilité du divorce et l’avortement, la réponse à cette question doit être négative. Il est souvent – trop souvent – facile de tirer des parallèles entre les analyses de Beauvoir et notre propre époque, que ce soit par rapport au mouvement contre l’avortement, la violence domestique, les meurtres dits d’honneur, les abus sexuels révélés par MeToo ou l’inégalité des salaires.

Il n’empêche qu’on aimerait que quelqu’un avec la même intelligence, la même perspicacité, la même franchise et la même capacité de travail — ce n’est pas un hasard si Sartre l’avait nommée Castor — mette Le Deuxième Sexe au jour, non théoriquement, mais empiriquement. Ce dont aurait besoin, c’est que quelqu’un ou quelques-uns décrivent la situation réelle des femmes non seulement en Occident, mais également en Asie, dans les pays musulmans, en Amérique du Sud et en Afrique pour avoir une vue plus claire de ce qui a changé depuis 1949, en particulier là où cela a été pour le mieux. Bien sûr, il est essentiel qu’on continue à dénoncer la violence sexuelle et domestique, la discrimination économique et la domination d’hommes cravatés au pouvoir. Cependant, si on ne signale pas aussi les progrès, certains peuvent venir à penser que rien ne peut vraiment changer, ce qui, en fin de compte, serait dire exactement le contraire du féminisme que représentait et défendait Simone de Beauvoir, non seulement dans Le Deuxième Sexe, mais toute sa vie.

Je finirai sur une note plus personnelle. Je ne sais si cela à faire avec le fait que j’ai été élevé par des femmes, ma mère et ma grand-mère, dans l’absence de mon père qui est mort quand j’avais huit ans, mais je n’ai jamais pensé aux femmes comme étant supérieures ou inférieures, ni aux hommes en général, ni à l’homme que je suis. En fait, je n’ai jamais pensé à l’Autre en termes de leur sexe – ni, par ailleurs, en termes de « races », de couleur de peau, d’origine, d’ethnie, d’orientation sexuelle, de clan, de tribu, de nationalité ou de religion. Je me suis toujours refusé catégoriquement de pré-juger une personne avant de la connaître, encore moins sur la base d’une prétendue appartenance à une catégorie. Seul a compté et compte l’être humain qui est devant moi.

Il n’empêche qu’il n’est pas trop difficile de comprendre que beacuoup d’hommes rechignent à admettre la femme comme un sujet libre et indépendant; c’est là l’expression de leur peur de perdre privilèges et avantages, le même mécanisme de rejet et de refus qui a toujours caractérisé les classes ou groupements des privilégiés face aux revendications des défavorisées. Je peux même, intellectuellement, comprendre — sans pour le moins du monde accepter — pourquoi les soldats de toutes les guerres ont violé les femmes de leurs ennemis ; de tous les temps, cela a été une manière d’humilier et de démoraliser l’ennemi. Il est également possible de comprendre — encore une fois sans accepter — que certains hommes ont des difficultés à maîtriser leur besoins sexuels ; une chose dont on parle rarement est le fait que l’intensité des pulsions sexuelles varie beaucoup d’un individu à l’autre, d’un homme à l’autre. Que les hommes d’un grand besoin sexuel aillent chez des prostituées ou qu’ils deviennent prédateurs auprès des femmes, en abusant de leur position de pouvoir ou d’argent, peut s’expliquer. Surtout, en prendre conscience nous permet de discuter comment faire concrètement pour y remédier.

Mais si, dans un certain sens, on peut expliquer — par l’histoire, par la peur de perdre des privilèges, par le besoin d’assouvir, coûte que coûte, ses pulsions sexuelles —, la résistance ou le refus de beaucoup d’hommes à accepter la femme comme sujet indépendant, libre et ayant les mêmes droits que les hommes, je n’arrive pas à trouver d’explication même tentative de la misogynie généralisée de certains hommes. Ces hommes semblent détester, mépriser et haïr la femme « seulement » parce qu’elle est femme.

On pourrait penser qu’il s’agit là d’une forme de racisme. Cependant, le racisme est d’abord caractérisé par le refus catégorique de l’Autre comme présence. Le raciste non seulement méprise ou haït l’Autre, mais il cherchera aussi à l’éloigner le plus possible de son monde à lui, que ce soit de sa famille, de son clan, de son quartier, de sa ville ou de son pays. Si cela n’est pas possible, il ne reste que la solution ultime, c’est-à-dire de le faire disparaître définitivement, que ce soit par des massacres organisés ou par les chambres à gaz.

Pour le raciste, le crime de lèse-majesté et la plus haute trahison est de s’accoupler avec l’autre et donc, de son point de vue, de contribuer à la dégénérescence de sa « race ». C’est d’ailleurs là l’une des raisons qui a fait dire aussi bien à George Orwell¹ qu’à l’ethnologue suédois Bengt Danielsson², qui a longtemps vécu en Polynésie, que les Français sont finalement moins racistes que les Anglais. Lorsque ces derniers ont quitté leur colonies, ils ne restaient que des noirs ; lorsque les Français s’en sont allés, si encore ils sont partis – la France est le seul pays au monde qui a « réussi » a garder des colonies – une partie de la population était de couleur café au lait.

La misogynie en revanche ne présente aucune des caractéristiques distinctives du racisme. Le paradoxe est que le misogyne, contrairement au raciste, a besoin de la présence de la femme, ne serait-ce que pour lui porter ses enfants. Tout en détestant et en abusant de la femme, le misogyne ne peut pas se passer d’elle. Rien n’empêche que le misogyne soit aussi raciste, il est même probable qu’il l’est, mais la haine de la femme en tant que femme a d’autres motivations. Seulement lesquelles ?

Certains diront sans doute que les origines de la haine de la femme se trouvent dans la religion. Cependant, s’il est vrai que l’Église catholique et protestante doit assumer une grande part de responsabilité pour la discrimination de la femme, la misogynie n’est pas limitée, loin de là, aux pays chrétiens ou monothéistes comme l’islam ou le judaïsme. Les quelques cas isolés de cultures matrilinéaires – en fait, le judaïsme en est un – n’y changent rien.

D’autres tenteront peut-être d’expliquer la misogynie par les déceptions qu’ont vécues certains hommes dans leurs relations avec les femmes, que ce soit avec une mère oppressive ou une femme qui l’a trahi avec un autre homme. Seulement, qu’un homme se soit senti trahi ou qu’il l’a réellement été n’explique pas comment sa rage et sa haine ont été généralisées à toutes les femmes. En plus, beaucoup d’hommes ont eu les mêmes expériences sans pour autant devenir misogynes.

Pour la grande majorité des hommes et des femmes, sans aucun doute, la misogynie est une aberration, un genre de pathologie, voire une déficience génétique. Mais dire cela n’explique rien. Surtout, comment traiter une maladie si on ne sait pas ce qui la cause ? Comment lutter contre une aberration si on ne sait pas à quoi celle-ci est due ?

Je crois en effet que le féminisme, y compris celui de Simone de Beauvoir, a en partie sous-estimé l’importance de la misogynie comme un obstacle à la libération des femmes. Cela dit, je n’ai aucune idée de comment procéder pour la supprimer. Que ni l’indignation, ni la législation ne suffisent me semble clair. On sait, malheureusement, que les femmes qui refusent d’être les victimes des misogynes et s’en éloignent sont souvent sévèrement persécutées ou abusées, voire assassinées. Il faut bien sûr protéger ces femmes courageuses, mais même si on y arrive, elles seront condamnées à vivre une vie sous la menace constante du misogyne. Dans la lutte contre la misogynie, je ne vois qu’un seul chemin à prendre, même si cela ne constituent peut-être pas la solution définitive, à savoir que les hommes et les femmes fassent cause commune. En effet, ce qui est en jeu ici dépasse les contraintes juridiques, économiques ou sociales qu’il faudra enlever pour permettre à la femme de réaliser sa vie sur un pied d’égalité avec les hommes. La misogynie touche au plus profond de ce que c’est que d’être humain. Cela ne peut donc être une question seulement des femmes et doit être la responsabilité de tous.

Björn Larsson

Pour citer cet article : Björn Larsson, « Le Deuxième Sexe soixante-dix ans après (à peu près) », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/326

¹ George Orwell, The collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, volume 1, An Age like this, 1920 – 1940, Penguin, 1970, p. 397.

² Bengt Danielsson, Söderhavskärlek : en skildring av polynesiernas sexualliv och familjeförhållanden, Stockholm, Bonnier, 1956.

Tiphaine Martin

Follow Me:

Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin

1 réponse

Eric Levéel est maître de conférences en langue et litterature francaises à l’Université de Stellenbosch (Afrique du Sud). Il est le premier à avoir écrit sa thèse sur les voyages dans l’oeuvre de Simone de Beauvoir, dont il est spécialiste¹.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Simone de Beauvoir ?

Eric Levéel – Ce ne fut pas une rencontre en vrai, même si Beauvoir était encore en vie à cette époque (le début des années quatre-vingts), mais une rencontre entre deux portes, au lycée Pierre-de-Coubertin de Meaux, dans le Lagarde et Michard, fameuse référence parmi les manuels de littérature française – en existaient-ils d’ailleurs d’autres, je n’en sais rien. Dans mon souvenir, il y avait uniquement une horrible photo de Beauvoir, pas souriante du tout, qui ne donnait pas du tout envie de la lire. Bien entendu, elle était désignée au masculin, comme « écrivain ». Je ne pense pas qu’il ya avait de texte, en tous cas cela ne m’a pas frappé. Elle n’était pas au programme du lycée, c’était un personnage controversé, tout comme Sartre, décédé depuis peu – je me rappelle ses funérailles gigantesques. Etaient-ils encore mal vus à cause de leurs erreurs politiques ? En outre, d’autres penseurs et penseuses avaient pris leur place.

T.M. – Quand est-ce que vous l’avez lue ?

E.L. – Je l’ai lue en anglais, lorsque j’étais assistant de langue en Ecosse, cela devait être en 1988 ou 1989. Un après-midi, à la bibliothèque du lycée où je travaillais, la tête un peu fatiguée, je me suis approché du rayon des œuvres françaises. J’ai lu les Mémoires d’une jeune fille rangée en anglais.

La deuxième fois, c’était en Afrique du Sud en 1992 ou 93 : assistant à l’Université du Natal et secrétaire de l’Alliance française de Piermaritzburg, la bibliothèque de l’Alliance se trouvait dans mon bureau. En novembre, il faisait une chaleur épouvantable et je n’avais pas l’air conditionné. Comme en Ecosse, je me suis approché d’un des rayons, et je suis tombé sur La Force des choses. Je l’ai parcourue, et le hasard a fait que je suis tombé sur ses voyages, d’où le début de mon grand intérêt pour Beauvoir. Les Mémoires d’une jeune fille rangée m’avaient intéressées, mais sans m’accrocher définitivement. Dans La Force des choses, j’avais l’impression qu’elle me parlait de ma vie et de ce que je voulais que ma vie soit. Et le récit de son voyage au Brésil et de la chaleur qui y régnait faisait écho à ma situation personnelle de Français habitant un pays étranger alors en pleine canicule.

T.M. – Avez-vous continué à la lire immédiatement ?

E.L. – Oui, j’ai recommencé les mémoires par La Force de l’âge. Puis les Mémoires d’une jeune fille rangée en français plus tard, au Zimbabwe. Puis, j’ai fait mon doctorat à l’université du Natal (Pietermaritzburg), là où j’enseignais auparavant, sur les récits de voyage chez Beauvoir. Pour moi, Beauvoir est liée au voyage, à l’étranger, à l’ailleurs. Pour elle comme pour moi, voyager, c’est le plaisir de manger comme dans le pays visité, pour être profondément dans le lieu, comme les locaux. Lorsque je voyage, je n’ai pas peur de me perdre dans une ville nouvelle, et à la fin de mon séjour je maîtrise la ville, comme Beauvoir. Le voyage n’est pas un dépaysement gratuit, mais une compréhension du pays, en faisant les choses comme dans le pays. Être dans le voyage avec les autres.

T.M. – Pour vous, en tant qu’homme, que représente-t-elle ?

E.L. – J’ai lu Le Deuxième Sexe pendant mon doctorat. Je l’avais acheté à libraire Gallimard à Paris, un dépaysement moindre donc que mes précédentes expériences de lectures de Beauvoir., mais tout de même très fortement relié à Beauvoir., puisqu’éditée par Gallimard. Le Deuxième Sexe n’est pas du tout rébarbatif, au contraire. Je suis intimement convaincu qu’un homme peut être féministe. L’essai de Beauvoir a pris quelques rides car il y a eu une évolution de la société. Mais le côté égalitariste reste fondamentalement vrai. Beauvoir ne nie pas les différences biologiques, mais elle démontre que les femmes ont les mêmes capacités et les mêmes possibilités que les hommes, quand on leur laisse l’opportunité de devenir ce qu’elles souhaitent. L’humanisme de Beauvoir est très important. C’est donc une bonne chose de lire Le Deuxième Sexe quand on est un homme, pour comprendre le conditionnement perpétuel des femmes, conditionnement auquel les hommes sont aussi confrontés, d’une manière autre. Je rappellerai cette citation Beauvoir dans L’Amérique au jour le jour, qui s’applique aux femmes : « Il n’y a pas de problème noir, il n’y a qu’un problème blanc. » Qu’un groupe dominant choisisse pour vous et vous définisse, sous prétexte que vous êtes minoritaires (en nombre, socialement parlant). Le Deuxième Sexe est un vrai contrat social et défend la possibilité de fonder son existence à sa guise. Ce n’est pas une philosophie théorique, mais une philosophie pratique. Le Deuxième Sexe est dense, mais parle toujours à un grand public. D’après mon expérience d’enseignant en université, Beauvoir est toujours une grande révélation pour les jeunes aujourd’hui. Elle a le don pour savoir communiquer pas seulement dans une chapelle, mais aussi en-dehors de la chapelle. Sa philosophie est applicable et prend en compte la complexité du monde, sans binarité. On retrouve cette complexité dans ses romans et ses amours viatiques : aimer le jazz et les nuits de Moscou, la vodka et le whisky, etc. Son parcours politique est une tentative d’espoir vers la réalisation d’un communisme qui apporterait la paix et le bonheur à toutes et à tous, y renoncer lui a coûté. N’oublions pas que Les Temps modernes ont accueilli les témoignages des dissidents soviétiques dans les années soixante-dix, par exemple. En outre, son soutien à Israël n’a pas été inconditionnel (voir les travaux de Denis Charbit).

T.M. – Avez-vous fantasmé sur Beauvoir ?

E.L. – Oui, il y a dans son existence des choses qui me font fantasmer : sa vie extrêmement libre, des passages formidables dans ses récits de voyage, ses voyages au bout du monde, ses fêtes, son existence, sa fréquentation de travestis à Berlin et de boîtes à matelots à Marseille, le bateau qui traverse la mer Egée, avec son énorme lune rousse et le bonheur aigu qui la traverse, sa vie à Paris, ses rencontres d’autres écrivains. Je la vois comme une personne amusante et pleine de vie, tout comme Sartre, bien loin des clichés de l’intellectuelle coincée – nous revenons à la photo du Lagarde et Michard. Une fois qu’elle s’est émancipée de son milieu familial, c’était une personne débordante de gaité et de vie, quelqu’un qui a eu une existence pleine, avec un amour de la vie formidable. Quelqu’un de libre et qui crée sa propre liberté, en toute occasion, même les pires (Occupation).

T.M. – Quelle a été, quelle est, l’influence de Beauvoir sur votre existence ?

E.L. – On a qu’une seule existence, donc ne pas la rater. Je comprends l’envie de Beauvoir de tout voir, de tout faire. Rater certaines choses, oui bien sûr, mais être soi-même, construire l’existence dont on rêvait quand on était enfant, jeune. Rester actif, curieux. La curiosité comme une qualité, apprendre une chose par jour, rester curieux de l’actualité, des autres. Rester en vie.

T.M. – Le symbole de Beauvoir pour vous ?

E.L. – Le turban : son côté élégant, avec de la couleur. Le turban et plus généralement son élégance comme se faire plaisir à elle-même, pas seulement plaire aux autres ou pour obéir à la mode. Ne pas oublier que Beauvoir a été mal attifée dans son adolescence et que le maquillage et les couleurs vives étaient connotés comme appartenant aux prostituées. Elle a rattrapé le temps perdu ainsi, en choisissant de se maquiller et de bien s’habiller. L’habitude de ramener des habits ethniques (blouses mexicaines par exemple) est aussi tout à fait singulier. Je vous laisse le soin de creuser cet aspect…

Eric Levéel

Pour contacter Eric Levéel :

eleveel@sun.ac.za

http://academic.sun.ac.za/forlang/s2main.htm

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Eric Levéel, « Eric Levéel, Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/310

¹Eric Levéel, Simone de Beauvoir. Tout connaître du monde, Paris, Louis Vuitton, 2008: https://www.fabula.org/actualites/s-de-beauvoir-tout-connaitre-du-monde_28278.php

Tiphaine Martin

Follow Me: