Archives par étiquette : Anna

Céder à la douceur : Avanti! Partir, revenir, pourquoi ? (3)

Wendell Ambruster Jr (Jack Lemmon) est un type très occupé, si occupé, qu’il n’a pas le temps de se changer avant de prendre l’avion pour l’Europe (Italie). Hargneux, cet Américain pas tranquille peste contre les passagères et passagers de l’avion, qui ne comprennent pas qu’il s’enferme dans les toilettes de l’avion avec un homme de sa corpulence, pour mettre le costume gris de celui-ci et lui donner son costume rouge vif de golf. Nous ne sommes pas encore dans l’exaltation sensuelle des Amants passagers (Los amantes pasajeros, 2013), de Pedro Almodovar, mais l’humour à double sens est bien présent.

Ambruster Jr aboie contre le douanier romain qui le prend pour un malfaiteur, car son passeport n’est pas bon. Il grogne contre Pamela Piggott (Juliet Mills), une passagère du train puis du bateau qu’il prend pour se rendre à Ischia, lorsque celle-ci tente de converser avec lui et de lui ouvrir les yeux sur les charmes de l’Italie. Bref, rien ne le prédispose à un revirement total, physique donc psychologique.

Dans Avanti!, le réalisateur Billy Wilder s’amuse à plonger son héros dans le bain de la dolce vita de 1972 pour mieux se moquer de ses compatriotes d’adoption. Allemand de naissance, juif, Wilder a fui le nazisme via la France avant de gagner les États-Unis. Les films qu’il y réalise sont toutefois malicieusement critiques vis-à-vis de l’American way of life, ses tabous, son hypocrisie. Ambruster Jr découvre avec horreur la double vie de son père au Grand Hôtel Excelsior d’Ischia. Les vacances de cet homme d’affaires à Ischia était en fait un prétexte pour retrouver sa maîtresse anglaise, madame Piggott.

Tous deux ayant trouvé la mort dans un accident de voiture sur l’île italienne, Wendell est forcé d’aller reconnaître le corps paternel à la morgue. Où il se conduit grossièrement contre Pamela Piggott, employée anglaise et fille de la maîtresse de son père, en la traitant de « grosses fesses ». Grossophobie et sexisme se mélangent dans la bouche d’un mâle blanc bourgeois qui n’a rien d’un dandy fringant. Pamela s’en offusque à juste titre, puis part visiter l’île, en échappant de peu au harcèlement sexuel de mâles autochtones, tandis que Wendell s’enferme à nouveau dans sa chambre d’hôtel.

Wilder et son scénariste I.A.L. Diamond opposent deux catégories de voyageurs•euses : d’un côté, une jeune femme européenne, avide de découvertes et qui sait voyager seule ; de l’autre, un homme d’âge mûr venu de l’autre côté de l’Atlantique, a priori fermé à toute nouveauté et à tout dépaysement. Ainsi, Wendell tente de retenir Pamela lorsqu’elle nage nue dans la baie d’Ischia, tout en lui disant qu’il est aussi « moderne » qu’elle, puisqu’il a l’habitude de « déjeuner dans un striptease », qu’il a vu la comédie musicale érotique Oh, Calcutta deux fois, ainsi que le film de Mike Nichols Ce plaisir qu’on dit charnel (Carnal Knowledge, 1971). Il se dit « pour les cheveux longs (…) les hippies, la révolution sexuelle et les secrétaires en short au bureau. » Les succédanées pseudo-érotiques et soi-disant libérés – pour les hommes – cèdent la place à une véritable épiphanie corporelle, qui transforme enfin Wendell en un être humain. Il peut alors profiter du soleil sur un rocher en compagnie de Pamela, en n’ayant gardé que ses chaussettes. Comme si le May Flower était reparti de la côte Est pour retourner en Angleterre et avait fait halte en Italie.

Ce revirement lui permet de persuader Pamela qu’elle n’est pas obèse mais désirable. Dont acte, dans une transgénérationalité romanesque et romantique. Ce que le père a fait, le fils le fait. Ce que la mère a accompli, la fille l’accomplit aussi. Si ce n’est qu’Ambruster Jr exprime son souhait en passant par la langue italienne, marquant ainsi son intégration dans un pays qu’il prenait de haut. Wendell demande à Pamela de se mettre sur la balance de la salle de bains de sa chambre, afin que tous deux se trouvent à la même hauteur, puis prononce d’une voix douce : « Permesso? » Et Pamela de répondre : « Avanti… » La gestion du consentement féminin passe par une demande romantique et explicite, celle qui permet d’habitude d’entrer dans une pièce avec la permission de quelqu’un·e.

Mais leur bonheur est de courte durée, car l’épouse d’Ambruster Jr a fait appel à un secrétaire d’État, J.J. Blogett (Edward Andrews), en poste à Paris, afin de faire rapatrier le corps d’Ambruster Senior aux États-Unis. Nouveau débarquement étasunien en terre italienne, et cet fois sans changement psychologique. Wendell arrive tout juste, avec la complicité du directeur du grand hôtel, Carlo Carlucci (Clive Revill), à expédier son presque ami aux bains de boue d’Ischia, réputés, selon le directeur, pour leur effets bénéfiques sur les défaillances viriles…

Blogett, tout aussi pressé que Wendell au début du film, regrette le bon vieux temps, lorsque l’hégémonie étasunienne allait de soi. Pas de guerre au Vietnam, pas d’Allende à la tête du Chili, ni de Castro à Cuba. Ni de manifestations ni de grèves aux USA pour réclamer la fin du patriarcat dans les usines autant que dans la famille, sans oublier les mouvements pacifistes. L’époque où les Américains étaient vus comme des sauveurs est bien révolue, tout comme celle du fascisme, regrettée par le douanier d’Ischia, qui soupire de concert avec Blogett sur le passé.

Blogett campe sur sa supériorité raciste, humiliant au passage Pamela, que Wendell fait passer pour une manucure italienne, nièce de Carlucci. C’est aussi, plus légèrement, l’occasion pour Billy Wilder de rappeler qu’il a scénarisé le film d’Ernst Lubitsch La Huitième Femme de Barbe-Bleue (Bluebeard’s EighthWife, 1938), en compagnie de Charles Brackett. Dans cette comédie un brin cynique, le héros Michael Brandon (Gary Cooper), riche Américain, rencontre l’héroïne Nicole de Loisille (Claudette Colbert) sur la Côte d’Azur, dans un magasin de lingerie masculine. Nicole souhaitant acheter un haut de pyjama, Michael juste le pantalon, c’est le départ d’un chassez-croisé amoureux mené tambour battant.

Dans Avanti!, Pamela porte le haut du pyjama de Wendell et son amoureux le pantalon, tant au lit qu’en présence de Blogett, qui regarde alors ailleurs. Hypocrisie sexuelle quand tu nous tiens… Mais sans doute Blogett pense-t-il, comme Wendell au début du film, que les coucheries ancillaires sont permises aux hommes d’affaires et sans conséquences, aussi dégoûtantes soient-elles. Pour les hommes, l’avis des femmes n’est pas pris en compte. Il y a ici un lien avec La Garçonnière (The Apartment, 1960), autre film de Wilder, qui analyse les rapports de classe patrons/employées à travers un prisme sexuel.

Wilder moque également les multiples précautions prises par les USA contre l’immigration illégale. Car ce n’est pas le corps d’Ambruster Senior qui est rapatrié chez lui en hélicoptère, mais celui de Bruno (Gianfranco Barra), employé de l’hôtel, maître chanteur occasionnel ayant mis enceinte la femme de chambre Anna (Giselda Castini). Bruno refuse d’épouser Anna et quémande un visa pour les États-Unis, qu’il considère comme son véritable pays, alors même qu’il en a été expulsé pour possession illégale d’arme et violence contre des manifestants pacifistes. Anna retrousse sa moustache et tue Bruno, avant d’être arrêtée. Et les deux vieux amants sont enterrés dans la concession familiale de Carlo Carlucci, tels de nouveaux Roméo et Juliette. Insulaires pour l’éternité, le couple adultère acquière une nouvelle identité, celle de l’Italie qui les réunit. Quant au plus jeune couple, ils promettent de continuer la tradition familiale en se revoyant l’été suivant, à la même époque. Peut-être.

Chez Wilder, pas de binarité méchants riches/pauvres gentils, seule compte la sensibilité et l’ouverture d’esprit. Alors, plutôt que d’être exaspéré·e quand on vous demande « permesso? », cédons à la douceur de dire « avanti » sur un ton tendre. Et vive l’Italie !

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Céder à la douceur : Avanti! Partir, revenir, pourquoi ? (3) », Voyages autour de mon cerveau, juin 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9845

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies. ISSN : 2729-3092

Follow Me:

Choisir sa voie

Laisser un commentaire

Dans un récit, l’absence de sexualité chez une femme est, le plus souvent, synonyme de pudeur, de chasteté, soit une conduite conforme aux normes occidentales, les différents monothéismes qui y règnent appuyant cette sujétion des corps féminins, quelles que soient les époques.

Si ce n’est que la contrainte à la sexualité – hétérosexuelle – peut être tout autant un poids que l’asexualité. Dans « L’Histoire de Jeanne-Marie » (Comment je m’appelle, 1977), Anne Sylvestre conte l’existence d’une villageoise, à une époque non définie, qui refuse de se marier avec le premier venu. Jeanne-Marie (deux prénoms de femmes célèbres et vierges) ne veut pas « être pute pas plus qu’entrer en religion ». Ce qu’elle désire, c’est que la société la laisse exister et qu’elle ait le temps de respirer comme elle l’entend, sans jamais obéir aux normes. Tout comme Yentl, l’héroïne juive polonaise transfigurée par Barbra Streisand en 1983, Jeanne-Marie va poursuivre son destin après la fin de la narration : « Elle est pas finie l’histoire, l’histoire de Jeanne-Marie. » Le personnage continue sa route existentielle.

Le cas d’Anna (Silvana Mangano) est plus complexe, encore que le résultat soit le même, puisqu’elle choisit sa voie, en refusant que les hommes lui imposent leur volonté. Dans le film d’Alberto Lattuada (1951), Anna est une religieuse qui n’a pas encore prononcé ses vœux. Des retours en arrière dévoilent son existence passée, où la passivité le dispute à la révolte.

Anna est alors sous la coupe de Vittorio (Vittorio Gassman) et chante dans un cabaret. C’est la fameuse séquence du « Negro Zumbón », où, courte vêtue, elle se déhanche, accompagnée de danseurs à la peau noire. Cette séquence est citée, entre autres, dans Le Bal (Ettore Scola, 1983), Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore, 1988), Journal intime (Caro Diario, Nanni Moretti, 1993), et, peut-être, rappelée dans l’adaptation par John Huston de La Nuit de l’iguane (1964), d’après la pièce de Tennessee Williams (1961). Quoique l’atmosphère soit sulfureuse, la rectitude morale d’Anna est déjà montrée, car elle ne sourit que par intermittence pendant qu’elle danse. Puis, elle jette par terre le verre d’alcool que lui tend Vittorio, avant de partir.

Sa piété véritable est ensuite montrée, lorsqu’elle assiste à la messe en compagnie de son fiancé Andrea (Ralf Vallone), un jeune homme de bonne famille qui souhaite l’épouser. Et ce n’est pas tant que sa situation trouble, entre deux hommes, la fasse choisir une troisième voie sans sexe, c’est plutôt qu’elle fuit la violence masculine, celle d’Andrea autant que celle de Vittorio, qui se battent pour ses beaux yeux.

Loin des hommes déchaînés, Anna s’en va soigner les malades, donc les faibles, ce dont la félicite, paternaliste, le chirurgien (Jacques Dumesnil). Il n’empêche qu’elle a choisi sa voie, et le type d’existence qui lui convient, c’est-à-dire en étant active sans tomber dans le racolage ou dans les chaînes conjugales, tout en étant libérée du joug masculin.

Deux femmes, deux pays, des époques peut-être concomitantes, pour deux destinées qui montrent la fermeté de choix féminins. Des chemins à continuer de fouler, par soi-même.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Choisir sa voie », Voyages autour de mon cerveau, novembre 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/7127

Tiphaine Martin

Follow Me:

Un prénom de…. – Interview de Sarah Sauquet

Laisser un commentaire

Professeure certifiée, Sarah Sauquet enseigne les lettres modernes. Elle donne également des conférences sur les liens entre littérature et marketing. Qu’il s’agisse d’enseigner, d’écrire, ou d’animer une communauté digitale, son travail tourne autour d’un même objectif : celui de susciter l’envie de lire des classiques. Un grand merci à elle d’avoir répondu rapidement et amplement à mes questions.

Tiphaine Martin – Pourquoi et comment avoir eu cette (magnifique) idée de dictionnaire littéraire ?

Sarah Sauquet – C’est un livre que je portais en moi depuis des années, et il m’aura fallu beaucoup de temps pour trouver un éditeur souhaitant m’accompagner dans ce projet, avec l’ampleur que je souhaitais lui conférer !

Passionnée depuis mon plus jeune âge par la littérature, je suis également curieuse des mots, des autres, et de leurs prénoms. Les raisons pour lesquelles on attribue un prénom, parfois mystérieuses et complexes, m’ont toujours fascinée, et en tant que lectrice, j’ai très tôt été attentive aux prénoms que portaient les héros de papier dont je découvrais les aventures. Je suis capable, encore aujourd’hui, d’oublier l’intrigue d’un livre mais de garder un souvenir précis des prénoms de tous ses personnages.

Avec les années, j’ai pu constater qu’il y a, bien souvent, de troublantes similitudes entre plusieurs personnages portant le même prénom, parfois à plusieurs siècles d’écart. Peut-on parler d’intertextualité ? Pourquoi un auteur choisit-il d’appeler son héroïne Jeanne, ou Laura, plutôt que Bérénice ou Anna ? De quoi ces choix de prénoms sont-ils le nom ? Au-delà d’un simple travail de nomenclature, ce sont ces questionnements que j’ai souhaité soulever à travers ce livre.

T.M. – Un travail très proustien, en somme. Comment cet ouvrage s’inscrit-il dans le reste de votre œuvre ?

S.S. – Il constitue pour moi à la fois un prolongement et un dépassement de mon premier livre, La Première Fois que Bérénice vit Aurélien, elle le trouva franchement con¹. Ce premier livre souhaitait témoigner de l’universalité et de l’intemporalité des classiques de la littérature amoureuse, en tentant d’expliquer comment les classiques peuvent nous aider à mieux vivre. Dans son format comme dans son approche, ce deuxième livre a la même visée (choisir un prénom en s’inspirant des héros littéraires) mais selon moi, il la dépasse également. Il constitue un véritable hommage à la littérature, à ces personnages qui nous portent, et une invitation à redécouvrir des œuvres parfois injustement oubliées, en présentant leurs héros sous un angle inédit.

T.M. – Les choix littéraires sont drastiques et fendent le cœur (à la manière d’Escartefigue, bien entendu). Comment se sont effectués les vôtres ?

S.S. – Vous ne pouvez pas savoir combien j’ai parfois souffert de devoir écarter certains prénoms, certaines œuvres, et je sais que quelques-uns des choix que j’ai opérés pourront parfois surprendre. Je me suis bien sûr attardée sur les prénoms littéraires incontournables (qu’il s’agisse d’Ulysse, Tristan, Ariane ou Manon, pour ne citer qu’eux) mais aussi et surtout sur les prénoms les plus donnés en 2018, puisqu’il fallait que ce dictionnaire soit utile pour les parents d’aujourd’hui. J’ai donc cherché des occurrences littéraires parmi les 600 prénoms les plus donnés en 2018, tels que Jade, Hugo, Jules ou Lucas. Cet aspect fut parfois tout sauf facile.

Outre cela, je souhaitais que les prénoms sélectionnés incarnent une diversité culturelle – je ne voulais surtout pas d’un ouvrage « classico-classique » qui ne se serait attardé que sur un certain type de littérature, ou un certain type de prénoms. J’ai donc cherché des prénoms dans la littérature marocaine, sénégalaise, russe, turque, suédoise – et des œuvres littéraires de 20 pays sont abordés…

Enfin, il m’est arrivé de vouloir faire figurer certains prénoms et que j’y renonce : par exemple, l’héroïne de La Chamade, de Françoise Sagan, s’appelle Lucile, et c’est, selon moi, LA Lucile de la littérature – je mets à part la sœur de Chateaubriand dans Les Mémoires d’Outre-Tombe et celle du Bourgeois gentilhomme, qui restent des personnages secondaires. Or, cette Lucile, dans La Chamade, est avant tout une femme oisive, qui ne peut constituer un modèle de comportement pour une femme, et une mère, en 2019. J’ai donc renoncé à ce prénom. Outre cela, certains prénoms sont étonnamment absents de la littérature. C’est par exemple le cas du prénom Thibaud !

T.M. – Effectivement, c’est un prénom peu employé en littérature, à part dans des chansons de geste assez obscures, par exemple. Parlez-nous des choix de mise en page (couleurs, encarts, longueur de la notice…).

S.S. – Lorsque j’ai contacté Le Robert, j’avais déjà une idée très précise du format que je souhaitais donner au livre, et j’avais déjà élaboré plusieurs fiches de prénoms dans le format que vous connaissez. J’étais persuadée qu’il fallait que les notices soient précises et efficaces, qu’elles suscitent le désir de découvrir l’œuvre sans en dire trop non plus, et que l’on présente le prénom à travers quelques adjectifs emblématiques, dans l’esprit de ce que l’on trouve dans les autres dictionnaires de prénoms. J’ai eu la chance d’être pleinement comprise et accompagnée. Nous avons souhaité ne pas aborder l’étymologie ou la lexicologie des prénoms. Je n’ai pas la formation pour (j’ai fait des études de littérature et non de linguistique) et il n’était pas question de piller le travail d’autres auteurs !

Quant au choix des couleurs et au travail sur la mise en page, le mérite en revient à Lauriane Thiberghien, graphiste, qui a fait un travail formidable.

T.M. – Pourquoi une non-mixité tête-bêche des héroïnes et des héros : un souvenir des anciens Folio Junior, peut-être ?

S.S. – La non-mixité tête-bêche des héroïnes et des héros est une idée de mon éditrice, Mélanie Louis. J’y ai tout de suite adhéré.

T.M. – Petit exercice à la Robinson Crusoë : avec quelle héroïne, avec quel héros, souhaiteriez-vous passer quelques années sur une île déserte ?

S.S. – Vaste question ! J’aimerais beaucoup partir avec Jane Eyre, dont je me sens si proche ! Nous deviendrions amies et pourrions avoir des conversations interminables sur l’amour, l’enseignement, la résilience et la fidélité à une vocation ! J’aimerais aussi que Pélagie-la-Charrette, l’héroïne d’Antonine Maillet, vienne avec nous. Elle aurait les ressources pour construire un bateau et nous aider à survivre. Nous parlerions de l’Acadie, de ce que signifie de se sentir rattaché à une terre, à un paysage, ou à un pays. Enfin, Pierre Bézoukhov, dans Guerre et Paix, pourrait être le petit frère que nous aurions envie de protéger.

T.M. – Emporteriez-vous votre dictionnaire pour échanger sur les autres héroïnes et héros ?

S.S. – Tout à fait ! Avec Jane et Pélagie, nous discuterions de Natacha Rostov afin de donner à Pierre les meilleurs conseils possibles en matière de choix amoureux ! Nous serions admiratives de la résilience d’Alexis Zorba, le héros de Nikos Kazantzaki, dont « l’âme avançait bien plus vite que le monde », et je leur parlerais de mon inclination envers Georges Saval, le héros des Poneys sauvages de Michel Déon. Nous pourrions nous interroger sur ces personnages qui demeurent de véritables mystères, qu’il s’agisse de Solal, Aurélien, ou Heathcliff pour ne citer qu’eux. Comme vous le voyez, les thèmes de l’amour, des émotions et de l’accomplissement de soi prennent une grande place dans mes préoccupations. Je suis profondément convaincue que l’amour – qu’il soit l’amour de l’autre, l’amour des autres, ou l’amour d’une mission à accomplir – constitue la grande affaire de notre vie.

T.M. – Vous intensifiez ces derniers mois l’aspect découverte d’autrices sur l’application Un texte Une Femme², présente sur les réseaux sociaux, dites-nous en plus.

S.S. – En tant qu’enseignante, en tant que femme, j’ai toujours été attentive à la réalisation des femmes, des jeunes filles, et de mes élèves. En travaillant sur le dictionnaire des prénoms littéraires, j’ai réalisé combien d’héroïnes n’avaient pas de prénom, ou alors un prénom mais pas de patronyme ! Ce constat, encore plus troublant lorsque l’œuvre littéraire en question est écrite par une femme, m’a bien sûr fait réfléchir sur l’invisibilisation des femmes en littérature. L’application Un Texte Une Femme est née de cette réflexion, de ce souci de mettre en avant les écrits des femmes.

Parce que je souhaitais valoriser les écrits des femmes au sens large et aborder divers sujets, qu’il s’agisse d’avortement, d’accouchement, de conditions sanitaires dans les prisons ou d’éducation, l’application met en avant 110 femmes du monde entier. Celles-ci sont romancières, poétesses, mais aussi journalistes, scientifiques, artistes ou activistes. Je suis très fière de cette nouvelle application qui présente de nombreuses femmes méconnues du grand public. Je l’ai conçue, comme toutes mes autres applications, avec ma mère, ingénieure, Dominique Sauquet.

T.M. – Belle histoire de famille, avec une transmission au féminin. Parlez-nous de votre dernier ouvrage, Un Texte Un Jour. Traverser la littérature en 365 jours et de vos projets (adaptation radiophoniques, théâtrale, télévisuelle, d’Un prénom…, autres) ?

L’application Un Texte Un Jour a maintenant huit ans et passer du digital au papier est une suite aussi logique que belle. Nous avons choisi de publier cet ouvrage chez LibriSphaera car nous nous retrouvons dans les valeurs de cet éditeur, qui ne travaille qu’avec les meilleurs artisans du livre et ne publie qu’à la demande. Le livre rassemble les 365 plus beaux textes des applications Un Texte Un Jour, Un Poème Un Jour et Un Texte Un Eros.

Je travaille actuellement sur une nouvelle application, toujours avec ma maman Dominique, mais surtout sur la prochaine sortie du livre Un Texte Une Femme, toujours chez LibriSphaera. Je vous donne rendez-vous dans quelques mois ! (Je veux ! T.M.)

Sarah Sauquet

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Sarah Sauquet, « Un prénom de…. – Interview de Sarah Sauquet », Voyages autour de mon cerveau, novembre 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/697

¹Paru en chez Eyrolles en 2017 : https://www.editions-eyrolles.com/Livre/9782212566260/la-premiere-fois-que-berenice-vit-aurelien-elle-le-trouva-franchement-con

² https://untexteunjour.fr/2020/03/03/notre-nouvelle-application-un-texte-une-femme/

Tiphaine Martin

Follow Me: