Archives par étiquette : Années 1990

Fin de siècle à Paris chez Rivette

À la fin du vingtième siècle, il faisait bon être à Paris en été, car les touristes n’étaient pas si encombrants, et peu de Parisien·nes restaient dans la capitale. Le printemps n’était pas mal non plus. Deux films de Jacques Rivette explorent ces deux saisons, d’abord Haut, bas, fragile (1995), puis Va savoir (2001).

Le titre de ce dernier opus lui aurait-il été soufflé par une réplique de Madame Quatre (Marianne Basler, qui joue dans Va Savoir) à M. Fontaine/Maigret (Bruno Cremer) dans l’épisode Madame Quatre et ses enfants (Philippe Bérenger, 1999) ? Rêvons un peu, puisque les scénaristes Pascal Bonitzer et Christine Laurent n’expliquent pas d’où il vient, dans les bonus du dvd édité par ARTE en 2002.

Songeons aussi à l’influence d’Agatha Christie et de ses Sept Cadrans (The Seven Dials Mystery, 1929) et de Balzac et de son Histoire des Treize (1833-1835) dans Haut, bas, fragile. Rivette cultive ici son goût pour les sociétés secrètes et les défis, mortifères à première vue, mais finalement anodins.

C’est le défi qu’accepte Louise (Marianne Denicourt), jeune bourgeoise récemment sortie du coma, héritière de la maison parisienne de sa tante Marthe et d’un lourd secret de famille, et qui, suite à un imbroglio passionnant, se retrouve à adhérer à une société secrète sans nom. Et à devoir tuer son garde du corps Lucien (Bruno Todeschini, bien moins inquiétant que dans Va savoir). Mais comme Lucien interroge Louise pour savoir s’il est mort ou non, l’épisode dramatique se clôt par du rire, côté public. Buster Keaton nous voici.

C’est aussi se battre en duel dans les cintres d’un théâtre désert, à coup de bouteilles de vodka, qu’on échange pour être sûr qu’il n’y a pas de poison dans celle qui nous est destinée. Ce moment épique de Va savoir et ô combien viril, entre l’Italien Ugo (Sergio Castellitto), metteur en scène, et le Français Pierre (Jacques Bonnaffé), chercheur spécialiste de Heidegger, est interrompu par l’arrivée de femmes, dont Sonia (Marianne Basler), compagne de Pierre, professeure de danse classique, qui lui intime l’ordre de descendre. L’outrance du machisme est dégonflée aussi sec.

Grâce à des scénarios écrits majoritairement par des femmes dans ces deux films, les personnages féminins ne se laissent pas faire, et ne laissent pas faire. Louise fait des prises de judo à un inconnu qui agresse son garde du corps, Camille (Jeanne Balibar) s’enfuit par les toits de l’appartement où Pierre l’a enfermée, Sonia résiste au harcèlement d’Arthur (Bruno Todeschini) et contrôle la folie de Pierre. Les femmes se déplacent en moto, en patins à roulettes, à pied. Elles sillonnent Paris seules, de jour comme de nuit. Elles préfèrent le pantalon aux jupes et aux robes, sans y renoncer pour autant. Et, comme le chantent et le dansent Louise et Ninon : « on peut parler d’autre chose [que des hommes] ». Test Bechdel nous voici.

Les personnages féminins maîtrisent également le jeu du désir. Dans Va savoir, Camille passe une nuit et pas plus avec Arthur, afin de récupérer la bague qu’il a volée à Sonia, mais aussi pour punir Ugo, qu’elle soupçonne de la tromper avec la jeune Do (Hélène de Fougerolles). Dans Haut, bas, fragile, Ninon (Nathalie Richard) drague Roland (André Marcon), à son travail à elle, à son travail à lui, dans une boîte de nuit, chez elle ; Louise embrasse Lucien, puis, plus tard, lui propose une danse rapprochée dans la gloriette du parc Montsouris.

Douces sont les balades dans Paris. La caméra se promène à la suite des différents personnages, en un temps sans doute plus heureux que celui du vingt-et-unième siècle. Alors les sirènes de police ne signifiaient pas forcément violences contre des manifestant·es, ni attentats, d’hideuses cabines téléphoniques gris béton parsemaient les trottoirs, les jeunes femmes, dont Ida (Laurence Côte) dans Haut, bas, fragile possédaient des Masque années soixante, peut-être des Agatha Christie, les squares étaient verdoyants. Et les couples dansaient : Ninon et Roland, Ninon et Louise, grâce aux chansons d’Enzo Enzo et de Sarah (Anna Karina) ; Camille et Ugo, Do et son demi-frère Arthur, sous l’auspice conjugué de la nord-américaine Peggy Lee et du « Senza Fine » écrit et composé par l’Italien Gino Paoli.

La caméra s’attarde sur les affiches de films lors des déambulations des personnages (Va savoir), ou sur un néon « cinéma » (Haut, bas, fragile), ou sur le cours de la Seine (Va savoir), ou sur des maquettes pour un théâtre (Haut, bas, fragile), ou sur les loges et les coulisses du théâtre de la Porte Saint-Martin (Va savoir). Les rues de Paris sont arpentées dans un cadre assez restreint : treizième et quatorzième sud pour Haut, bas, fragile, premier, quatrième et dixième arrondissements dans Va savoir.

Les trajets des personnages sont également liés à leur travail : garde du corps pour Lucien ; livreuse pour Ninon ; bibliothécaire aux Arts décoratifs pour Ida ; doctorante pour Do qui va travailler à l’Arsenal ; professeure de danse classique pour Sonia ; comédien·nes pour Ugo et sa troupe, qui passent de leur hôtel au théâtre et vice-versa ; enquêteur pour Ugo, qui cherche une pièce inédite de Goldoni afin de la monter.

Ces déplacements dans Paris sont aussi en lien avec leur vie privée, donc, parfois, leurs secrets : retrouvailles avec Paris en général, puis avec la maison de sa tante en particulier après cinq ans de coma pour Louise, puis adhésion à la société secrète qui se trouve au sous-sol de la boîte de nuit Le Backstage ; adhésion à cette même société pour la chanteuse Sarah ; location d’une chambre meublée chez Sarah pour Ida, qui la soupçonne d’être sa mère biologique ; retrouvailles dans un square pour Pierre et Camille, puis dîner à quatre chez Pierre et Sonia, puis enfermement de Camille par Pierre le lendemain ; sorties plus ou moins innocentes dans Paris de Do et d’Ugo d’une part, d’Arthur avec ou sans Sonia d’autre part ; soirée puis après-midi au théâtre pour Madame Desprez (Catherine Rouvel), mère d’Arthur et de Do.

L’espace est mouvement, jusqu’à la dernière minute de chaque film, quand tous les secrets sont révélés, et que les couples sont (re)formés.

Tout n’est pas rose (sauf une des robes de Louise, et de Sonia), mais tout est bien qui finit bien, pour le plus grand plaisir du public. De belles soirées cinéphiles en perspective.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Fin de siècle à Paris chez Rivette », Voyages autour de mon cerveau, avril 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9614

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

Follow Me:

Scènes d’adieu à l’aéroport : se rejoindront-ils ?

Laisser un commentaire

Quand la comédie romantique est sur le point de se terminer, comment créer encore du suspens ? Parfois, c’est en ajoutant un déplacement que le récit continue à intriguer le public, retardant la réunion du couple principal.

Selon les époques, c’est à la gare ou à l’aéroport que se (re)noue les liens du couple. Côté train, pensons par exemple à l’heureuse Ariane (Love in the afternoon, Billy Wilder, 1957), aux mélancoliques Vacances à Venise (Summertime, David Lean, 1955). Côté avion, il y a, entre autres, Escale à Orly (Jean Dréville, 1954), Paris au mois d’août (Pierre Granier-Deferre, 1966), On s’fait la valise, docteur ? (What’s Up, Doc ?, Peter Bogdanovitch, 1972), Un poisson nommé Wanda (A Fish Called Wanda, Charles Crichton, 1988), Six Jours, sept nuits (Six Days Seven Nights, Ivan Reitman, 1998).

Les retrouvailles sur le tarmac se passent très bien dans Escale à Orly et dans Six Jours, sept nuits, les couples s’enlaçant pour le meilleur, après avoir vécu sinon le pire, du moins du très tourmenté (prise d’otage, détournement d’avion, trafic de drogue).

Se rejoindre n’est pas tout, encore faut-il que l’amour soit possible sur le long terme. Ce qui n’est pas le cas pour Henri Plantin (Charles Aznavour), vendeur français à La Samaritaine, qui perd Patricia Seagrave (Susan Hampshire), mannequin anglaise, à l’aéroport d’Orly. Scène d’adieu déchirante, à travers la vitre du couloir d’embarquement, l’un et l’autre ayant du mal à s’entendre, au propre comme au figuré. Patricia, après leur histoire dans le torride Paris au mois d’août, choisit le principe de réalité et rejoint son groupe de collègues. Elle sait qu’Henri est marié et a des enfants, et qu’il lui sera difficile de divorcer. Le film est plus tendre avec Simone (Etchika Choureau), l’épouse, que le roman de René Fallet (1964), dont il est l’adaptation. Bien moins popote que dans le récit, physiquement (cheveux courts, pantalon) et moralement, elle apprécie les changements que son mari a apportés dans leur appartement, sous l’influence de Patricia. Ou l’art de passer des années quarante/cinquante (marron et bois partout, beaucoup de meubles) à la modernité des années soixante (peinture claire et minimum de meubles). Si la sororité est absente du roman et du film, il n’empêche que le réalisateur choisit de ne pas opposer femme et maîtresse. L’adieu à l’aéroport n’en est que plus poignant, d’autant que nous avons assisté au plaisir amoureux entre Henri et Patricia.

Serait-ce parce que le désir n’a pas été consommé que, dans On s’fait la valise, docteur ?, la destinée sentimentale de Judy Maxwell (Barbra Streisand), jeune bourgeoise inoccupée, et d’Howard Bannister (Ryan O’Neal), docteur en musicologie préhistorique, est heureuse ? De même pour Wanda Gershwitz (Jamie Lee Curtis), voleuse maligne, et pour l’avocat Archie Leach (John Cleese), dans Un poisson nommé Wanda. Dans ces films, les scènes sont quasi identiques : après des aventures animées et drôles, un des éléments du couple prend l’avion, triste d’avoir perdu son nouvel alter ego. Et, à la dernière minute, miracle : Howard entend la voix haut perchée de Judy dans le siège devant lui, Archie vient s’assoir à côté de Wanda. Échanges d’une ou deux réparties, en anglais pour Judy et Howard, en russe puis en anglais pour Archie et Wanda, suivies d’embrassades finales. Le fameux « baiser qui fait vendre du pop-corn » (Paris When It Sizzles, Richard Quine, 1964) est bien là, à la plus grande satisfaction du public.

Les moyens de transport ne sont pas que des machines à séparer les êtres, ils existent également pour réunir les couples, ce qui est heureux.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Scènes d’adieu à l’aéroport : se rejoindront-ils ? », Voyages autour de mon cerveau, avril 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9515

Tiphaine Martin

Follow Me:

Vivre sa vie de félin en volant

Laisser un commentaire

Récit initiatique en quatre volumes, Les Chats volants d’Ursula K. Le Guin retracent le parcours d’une famille de chat·tes, en s’attachant à chaque fois à ses rapports compliqués avec les humain·es.

Dans le premier volume, Les Chats volants (1988), madame Jane Tabby envoie ses quatre chaton•nes, Thelma, James, Roger et Harriet, loin de l’allée puante où iels sont né·es. Volant de leurs propres ailes, au sens propre et au sens figuré du terme, iels arrivent dans une forêt, où les autres animaux les accueillent mal, surtout les oiseaux, qui craignent pour leurs nids, donc pour leurs petits. Les quatre chaton·nes décident alors de repartir et sont repérés par deux enfants, Susan et Henry. Ces derniers respectent les félins et attendent que ceux-ci s’approchent.

Dans Le Retour des chats volants (1989), Harriet et James partent revoir leur mère, dans leur quartier natal, qu’iels trouvent en pleine rénovation. La sœur et le frère sauvent leur demie-sœur Jane, née des amours de Jane Tabby et de Tom Jones (clin d’œil au roman picaresque d’Henry Fielding ?), de la mort, car elle s’est retrouvée dans une maison promise à la destruction, pendant que leur mère échappait aux Deux-Mains (les humain·es). Après d’émouvantes retrouvailles avec Jane Tabby, Harriet et James emmènent Jane Jr à la campagne.

La rencontre d’Alexandre et les chats volants (1994) est dramatique, car ce chaton non volant a perdu sa famille en voulant partir à la découverte du monde. Jane Jr le guide jusqu’à ses frères et sœurs, et vers les gentils Deux-Mains que sont Susan et Henry. En retour, Alexandre arrive à faire sortir Jane Jr du traumatisme qui l’empêche de s’exprimer autrement que par des « mîî ». La chatonne avoue avoir été acculée dans la maison vide par des rats affamés et plus gros qu’elle, encore toute bébé. Pas de paternalisme ici, mais un échange de bons procédés.

Il nous faut ensuite dire Au revoir les chats volants (1999), mais sans pleurs, car Ursula K. Le Guin nous aura encore tenu·e·s en haleine avec de nouvelles aventures de Jane Jr, qui, trop confiante, a quitté la campagne pour sa ville natale, où elle est capturé par un Deux-Mains avide de gloire, qui la transforme en phénomène médiatique. Heureusement, Jane Jr parvient à s’échapper et à trouver refuge chez la Deux-Mains qui s’occupe de sa maman. Sarah, l’humaine, laisse Jane Jr faire ce qu’elle veut. Donc, parfois Jane reste avec sa mère et Sarah, parfois elle retrouve Alexandre et ses demi-frères et sœurs. De temps à autre, Thelma, James, Roger et Harriet volent vers leur mère et Jane Jr. Et tout est bien qui finit bien.

Cependant, Ursula K. Le Guin montre qu’être chat·te, c’est pas si facile. Et que c’est aux humain·es de l’être envers les autres animaux. À enseigner et à méditer, que l’on soit petit·e ou grand·e.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Vivre sa vie de félin en volant », Voyages autour de mon cerveau, mars 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/8745

Tiphaine Martin

Follow Me:

Rencontrer l’Autre – Interview de Curieuse Voyageuse

Laisser un commentaire

Un très grand merci à Aurélie Croiziers de Lacvivier, alias Curieuse Voyageuse, d’avoir répondu à nos questions, au cours d’un entretien stimulant et passionnant.

Tiphaine Martin – D’où vient votre goût pour le voyage ?

Aurélie Croiziers de Lacvivier – Mon goût pour le voyage provient de l’envie de rencontrer l’autre. Je ne suis pas née dans une famille voyageuse, mais une amie d’enfance m’a proposée de devenir scoute. J’ai adoré la rencontre avec l’autre, la vie en communauté. Cette petite graine m’a sortie de ma zone de confort, dans une belle découverte de l’altérité.

Après, je suis partie pour la première fois en voyage en Quatrième, en Autriche, dans le cadre d’un échange avec un correspondant de langue germanique. J’ai alors tenu une sorte de journal intime, où je notais mes impressions et sensations. Un premier carnet de voyage et une anticipation de mon blog, Curieuse Voyageuse [lien en fin d’article].

En Seconde, j’ai voyagé en Biélorussie, plus de deux semaines, après avoir appris le russe, en 1997. C’est mon voyage de Quatrième qui a déclenché mon envie d’apprendre une langue rare, pour continuer à voyager. Après, il y a eu des opportunités crées, celles qui sont survenues… la vie.

J’ai aussi fait un voyage au Chili, dans la Cordillère des Andes, en 99, avec les scouts. En 2000, en Terminale, je suis allée au Sénégal, toujours avec les scouts, dans le cadre d’un projet humanitaire d’un mois.

T.M. – Quelle sorte de voyage pratiquez-vous ?

A C. de L. – Pas des voyages pour consommer des destinations, mais je voyage pour expérimenter des choses, rencontrer, aller avec et vers les autres ; pour expérimenter les territoires, les ressentir. Je ne cours pas après les paysages de carte postale et je ne regarde pas beaucoup de vues, d’images, des pays avant de partir. Je préfère les rencontres avec les humains, les animaux, les plantes, avec le vivant, établir un lien direct avec eux. Ce que j’aime, c’est être avec des gens, avec des personnes qui habitent le territoire ; être dans la passion, les échanges, le lien.

T.M. – Est-ce que vous voyagez pour écrire, ou écrivez-vous pour voyager ?

A C. de L. – Les deux, ex-æquo. Je voyage pour éprouver le plus intensément possible l’expérience d’être humain, et l’écriture est pour moi la plus belle façon d’honorer cette expérience. Sortir de mon quotidien permet d’avoir un œil nouveau. Le voyage, pour moi, c’est vivre intensément, être dans le ressenti. Puis, il y a le temps du partage sur mon blog de récits de voyage. J’écris, je réécris pour toucher les gens. Je ne voyage pas pour l’exotisme, le voyage est ressenti dans la tête et le cœur, pour perdre mes a-priori. Je n’aime pas avoir trop de cadres avant le voyage, j’ai le moins d’attentes possible, pour être le plus ouverte aux surprises. Donc tout est potentialité pour l’écriture, ensuite.

Quand on écrit, c’est aussi une manière de voyager. Écrire, c’est repartir dans les endroits visités, mais aussi imaginés, ou à la croisée des deux, soit pour un récit de voyage, soit pour un roman. En 2009, j’ai créé mon blog alors que je m’apprêtais à vivre en Chine. Au retour en 2011, le blog est devenu un prétexte pour continuer à voyager donc à écrire.

L’écriture est aussi une invitation au voyage.

T.M. – Avez-vous des destinations dont vous rêvez, et où vous n’êtes pas encore allée ?

A C. de L. – Pas tant que ça, je profite plutôt des opportunités ou des rencontres. Je ne suis pas du genre à fantasmer avant le départ ou sur de belles images, mais certaines expériences peuvent me faire envie. Par exemple, j’ai longtemps souhaité partir en Haïti, pour la richesse de sa littérature et j’ai eu la chance d’y aller en 2017. De la même manière, j’ai longtemps voulu danser en Afrique de l’Ouest et j’ai ensuite eu la possibilité d’aller danser au Mali.

T.M. – Quels sont vos projets pour 2023, 2024… ?

A C. de L. – Suivre mon cœur, pour rester ouverte à tout ce que la vie me présentera. Mon prochain voyage sera en Égypte au printemps 2023 pour la mise à jour du Petit Futé.

Blog : https://www.curieusevoyageuse.com/

Facebook : https://www.facebook.com/curieusevoyageuse

Twitter : https://twitter.com/CurieuseVoyage

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Aurélie Croiziers de Lacvivier, « Rencontrer l’Autre – Interview de Curieuse Voyageuse », Voyages autour de mon cerveau, février 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/8600

Tiphaine Martin

Follow Me:

Bouger en solidarité (2) : Talons aiguilles et Journal intime

Laisser un commentaire

Que les films étaient beaux sous le soleil des années quatre-vingt-dix, surtout ceux chantants et dansants, et surtout en Espagne et en Italie. Même en prison on danse et on chante, avant de se battre. Et quand on est libre de ses mouvements, on commente danse et chant, en ramenant le tout à son nombril. Ce qui n’empêche pas de faire partir du groupe en mouvement, au moins pour un temps.

Dans Talons aiguilles (Tacones lejanos, Pedro Almodovar, 1991), un groupe de femmes aux vêtements colorés danse dans la cour d’une prison madrilène. La musique provient des hauts-parleurs de la cour, elle est donc intradiégétique. Le groupe est mouvant, soit que les femmes dansent en couple, soit qu’elles forment une ronde autour de Susanna (Bibiana Fernandez) qui choisit une partenaire, comme dans la danse du tapis, soit qu’elles forment des lignes et suivent Susanna, reconvertie en chorégraphe en cheffe.

Dans Journal intime (Caro Diario, Nanni Moretti, 1993), le réalisateur sillonne Rome à bord de sa Vespa, nouveau Gregory Peck qui aurait perdu son Audrey Hepburn et qui clamerait son amour pour sa ville, et non pour une ville étrangère, ce qui est le cas de Vacances romaines (Roman Holiday, William Wyler, 1953). Après avoir croisé Jennifer Beales, interprète principale de la comédie musicale Flashdance (Adrian Lyne, 1983), Nanni Moretti arrive sur une place avec un orchestre sur une estrade.

Des couples dansent, en très grande majorité des femmes avec des hommes, à l’exception d’un couple de femmes et de quatre femmes dansant ensemble. Le groupe de musiciens, les danseurs et les danseuses ont des vêtements colorés, quoique moins vifs que chez Almodovar, Moretti tranchant avec son t-shirt, son pantalon et ses lunettes noires, et son casque blanc à fermeture noire, telle une énorme mouche (du coche).

L’orchestre attaque « Visa para un sueño », de Juan Luis Guerra, un tube espagnol, donc. Moretti ne se mêle pas aux danseurs et danseuses, mais va chanter avec l’orchestre, avant de parler avec un couple hétérosexuel qui se trouve sur le bord de la piste. Moretti évoque Jennifer Beales, puis son envie de savoir danser. Il remonte ensuite sur son fier et sombre destrier pour continuer sa/notre balade romaine.

Dans les deux films, chacun·e bouge au sein d’un groupe, même si les leaders finissent par s’en aller. Solidarité vaincra !

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Bouger en solidarité (2) : Talons aiguilles et Journal intime », Voyages autour de mon cerveau, janvier 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/7624

Tiphaine Martin

Follow Me: