Archives par étiquette : Chat

Un petit cœur noir

Il est arrivé chez moi un peu en catastrophe, suite au départ de la mère de son esclave humain pour la maison de santé. J’avais vu l’annonce-appel au secours pour son adoption en urgence sur les réseaux sociaux, de la part d’une association locale de défense des animaux : « Chat âgé cherche maison et cœur aimant pour finir ses jours bien entouré. » Cela faisait un peu plus d’un mois que j’avais perdu la minette que j’avais adoptée fin 2022 – autre belle histoire. Et le départ définitif de Théa pour les étoiles le premier janvier 2024 à seize heures m’avait laissée bien triste et chagrinée. Plus d’appels impérieux à cinq heures du matin pour que je descende nourrir madame, plus de « pousse-toi, c’est MA place sur le canapé », plus de « et vire-moi ton ordi, c’est MA place sur tes genoux, pas la sienne ». Plus de câlins. Plus de bruit de la chatière quand elle rentrait, fringante et herborée, du dehors. Etc.

Quand j’ai vu l’annonce, j’ai réfléchi cinq minutes, puis je me suis décidée. Ok, je prenais le risque de m’attacher pour le perdre dans un délai peut-être pas long, mais tant pis. Quand on adopte un animal non humain, c’est comme quand on aime un·e humain·e, on ouvre grand son cœur, sinon c’est pas la peine. Sur une des photos de l’annonce, on le voyait, tout menu, roulé en boule, juste un œil qui dépassait, interrogatif : « Que vais-je devenir ? » J’ai appelé la dame de l’association, avec laquelle j’ai longuement échangé. Elle a vérifié que je savais à quoi je m’engageais, que j’avais de quoi offrir une bonne fin de vie à Zion, le petit chat noir de dix-neuf ans en attente d’adoption. Et elle m’a mise au courant de l’état de santé de Zion : problèmes de vue et anus artificiel suite à un coryza infantile, et besoin de se retaper psychologiquement et nutritionnellement.

Zion avait perdu son esclave… son maître pardon, en juin 2023, d’un cancer foudroyant. Ce monsieur, fan de Bob Marley (« Iron Lion Zion » oh yeah), habitait avec sa mère. Cette dame, âgée, a eu de gros ennuis de santé suite au décès de son fils, dont des pertes de mémoire. Elle ne pouvait donc plus rester seule chez elle. Et comme elle ne se nourrissait plus régulièrement, Zion non plus.

Zion est arrivé chez moi quelques jours après, quittant son domicile natif pour la première fois de sa vie. Il m’a reniflé, puis ses gamelles, que j’avais préparées, puis il est allé se blottir à l’étage sur la méridienne, sous un plaid. Je l’y ai laissé. Plus tard, je suis allée lui parler, à travers le plaid, et je l’ai doucement caressé, mais sans insister. Il est venu de lui-même dormir sur ma poitrine quand j’ai été couchée, ronronnant tout tranquillement. Je ne sais pas si c’était pour faire connaissance, pour se rassurer, pour me rassurer, ou les trois ou les deux, ou les uns.

Le lendemain, il est retourné sous le plaid, puis il est allé manger et boire, puis faire ses besoins dans la litière prévue à cette effet. Et re-plaid. Le soir, il est descendu alors que je regardais un film – j’avais choisi un épisode des Maigret avec Bruno Crémer, espérant qu’il connaissait et que cela lui rappellerai son chez-lui. Il s’est tout naturellement installé sur mes genoux, et a accepté que je le caresse. Il s’est endormi sur mes genoux.

À partir de ce moment, tout s’est bien déroulé. Il a pris ses marques dans la maison, n’a pas demandé à sortir, a passé ses journées à dormir, à manger, à boire (beaucoup, pour ses problèmes urinaires, il le fallait). Et à ronronner sur mes genoux dès que possible. Tant d’heures passées à se lover dans mes bras, à s’y étaler, à ronfloter, à pattounner mes genoux et à ronronner, donc. Nous écoutions sa chanson, aussi. Il est finalement sorti, un peu chaque matin, un peu chaque soir, humant l’air, frissonnant, rentrant. Il avait pourtant pris huit cent grammes, arrivant à deux kilos. Mais… l’âge, le poil court… il n’avait pas non plus l’habitude de sortir, paraît-il. Il a fêté ses vingt ans en avril.

Et puis, début juillet 2024, Zion a commencé à manger moins. Il s’est remis, aussi, sous le plaid. La vétérinaire n’a pas été optimiste, vu son âge, mais elle l’a soigné. Début août, je l’ai amené dans une autre clinique, la clinique de garde, un samedi après-midi, pour des examens complémentaires. Lui qui ne se plaignait jamais, miaulait de temps à autre, de douleur. Le diagnostic de la vétérinaire a été sans surprise, quoique dur : système urinaire bloqué, et un poids sur les poumons qui le gênait dans sa respiration. Pas opérable vu son âge, possibilité d’intraveineuse, mais avec des complications au niveau de son poids sur les poumons.

J’ai donc accompagné Zion dans son dernier sommeil. Je l’ai caressé, murmuré des douceurs, dit qu’il allait revoir enfin son maître, remercié pour son amour et les mois passés ensemble. La vétérinaire et son aide ont été merveilleuses de gentillesse et de douceur. Zion n’a pas souffert plus longtemps, il est parti sans douleur.

Nous sommes repartis ensemble à la maison, lui dans un sac biodégradable, moi avec mon chagrin immense.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Un petit cœur noir », Voyages autour de mon cerveau, octobre 2024. URL : https://vadmc.hypotheses.org/18394

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies. ISSN : 2729-3092

Follow Me:

Pourquoi les chats parlent-ils aux humains ?

Laisser un commentaire

Les liens entre animaux non humains et animaux humains datent d’une époque lointaine, mais leur communication est souvent compliquée, faute de langue commune. Alors, faute de mieux, certains félins se résignent à adopter le langage humain. Mais pour quelles raisons et dans quelles circonstances ?

Que ce soit dans la bande dessinée Le Chat du rabbin (Joann Sfar, 2002 – en cours), dans les romans jeunesse Le Chat qui parlait malgré lui (Claude Roy, 1982), Le Rêveur (The Daydreamer, Ian McEwan, 1994) et dans le roman Le Chat qui voulait sauver les livres (Hon O Mamoroutosuru Neko No Hanashi, Sôsuke Natsukawa, 2017), les quadrupèdes sont aux côtés des bipèdes dans leurs tourments, quelle que soit l’époque où se déroule l’intrigue et quel que soit le pays où ils se trouvent. Les quatre chats sont mâles et ils sont auprès d’hommes et de garçons.

En effet, même si le Chat du rabbin Sfar, vivant à Alger dans les années 1920, voudrait rester avec sa jeune maîtresse Zlabya, sa faculté de langage, acquise en ayant croqué le perroquet de la maisonnée, lui interdit désormais toute intimité avec celle-ci. En effet, le rabbin préfère avoir son chat sous la main plutôt qu’occupé à lire des romans avec sa fille. Le chat décide alors de devenir un humain de confession juive comme un autre, afin de pouvoir rejoindre sa maîtresse. Ce qui l’entraîne dans de folles équipées antiracistes et œcuméniques, sur le continent africain et européen, plutôt sans Zlabya, qui finit par trouver un amour humain, remettant le Chat à sa place de félin, parlant humain ou non. Le langage humain n’apporte pas le bonheur espéré, mais permet de discuter sans fin et de découvrir d’autres espaces.

Gaspard, le fameux « Chat qui parlait malgré lui », de haute lignée écossaise, n’est pas heureux de sa nouvelle faculté, comme l’indique le titre, suite au mâchouillage intempestif d’une herbe étrange, dans un pays et une époque qui ne sont pas mentionnées, mais qui sont au moins francophones et de la fin du vingtième siècle, vu la technologie utilisée. Il était parfaitement tranquille sans. Outre la crainte d’être découvert par les parents de Thomas, son jeune maître (ou doit-on dire « esclave » ?), il ne peut s’empêcher, dans un premier temps, de dire, depuis le dessous de la table, leurs quatre vérités aux invité·es des parents de Thomas, ce qui provoque des incidents de voisinage et amicaux. Jusqu’à ce que Gaspard aide à arrêter deux malfaiteurs, via le père de Thomas. Et que celui-ci découvre la vérité, pour le plus grand bonheur de la famille. Le secret continue à être bien gardé, et Gaspard peut convoler avec Mina-la-Minnie, qui apprend également le langage humain. Gaspard joue un rôle de Pygmalion traditionnel, dans ce roman à l’humour léger.

Guillaume, le chat de Peter l’adolescent britannique qui est un « rêveur », ne parle pas directement, mais émet des phrases compréhensibles à l’oreille de Peter, une fois qu’ils ont à nouveau échangé leurs identités. Car c’est tout l’enjeu du chapitre « le chat » que de confronter Peter à l’existence quotidienne d’un chat, puis, à la fin du chapitre, au décès de Guillaume, âgé de dix-sept ans. Au-delà de l’anecdote amusante et ô combien virile de l’échange corporel entre un adolescent qui aimerait rester à la maison au chaud plutôt que d’aller à l’école, et un chat qui a envie de goûter à la vie de son maître, chacun réglant les problème de l’autre, il y a la fin de la vie du Guillaume. C’est-à-dire que l’écrivain met en scène le décès d’un animal de compagnie aimé et choyé au sein d’une famille lambda. C’est au moment du retour à l’enveloppe charnelle de chacun, puis lors de l’enterrement de Guillaume, que Peter entend celui-ci le remercier, en langage humain.

Le chat japonais qui, de nos jours, dit s’appeler Le Tigre, a lui aussi une mission claire et précise, bien moins funèbre que celle de Guillaume, moins amusante que celle de Gaspard, pas amoureuse comme celle du Chat du rabbin : celle de sauver les livres de leur effacement dans le monde humain. Le Tigre demande au jeune Rintarô, adolescent qui vient de perdre son grand-père libraire, qui l’a élevé, de l’aider dans sa tâche. Ensemble, ils affrontent, dans le labyrinthe d’un univers parallèle qui prend source au fond de la librairie familiale, « celui qui enfermait les livres », « celui qui découpait les livres », « celui qui liquidait les livres » et « celle qui ne ressentait rien ». Non seulement Rintarô sort de sa dépression, mais il prend confiance en lui et apprend que les livres sont des médiateurs vers les autres, et non un moyen de s’enfermer profondément en soi. Et, haricot rouge sur le mochi, il se rend compte de l’amour que lui porte une de ses camarades de classe, Yuzuki. Et il se laisse convaincre de retourner au lycée et de ne pas abandonner sa scolarité, mais de rester parmi ses pairs. Le Tigre peut alors partir définitivement.

Dans tous ces ouvrages, les félins sont anthropomorphisés afin de révéler les travers humains et d’aider les plus jeunes à devenir meilleurs et à cheminer vers l’âge adulte. Seul le Chat du rabbin interagit plus avec les adultes qu’avec les jeunes, mais il conserve alors la même attitude de questionnement sans fin de l’existence.

Les chats cités ont tout de même droit à une existence propre. Alors, à nous humain·es d’apprendre à parler félin afin d’aider les chat·tes ?

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Pourquoi les chats parlent-ils aux humains ? », Voyages autour de mon cerveau, mars 2024. URL : https://vadmc.hypotheses.org/15571

Tiphaine Martin

Follow Me:

Heureuse

Laisser un commentaire

Un texte écrit pour le concours Arte Radio en octobre 2023.

Elle vivait au milieu des prés et des bois, non loin d’une ferme reconvertie en gîte d’étape, du côté de Saint-Sauveur-en-Puisaye, le pays de Colette, au début du vingt-et-unième siècle. Cette mère minette, une tigrée grise aux yeux d’or, avait été abandonnée par ses propriétaires lorsqu’ils avaient découvert, avec stupeur, qu’elle était enceinte : « Mais comment, elle ne pouvait pas se retenir d’aller courir le matou sur les toits ? Non, ce n’était pas à nous de la faire stériliser ! Pour le prix qu’on l’a payée au Salon des Chats l’an dernier ! » Le couple de Parisiens avait alors embarqué la féline dans la maison de campagne d’un couple d’amis et l’avait jetée dans le bois le plus proche.

D’abord surprise et apeurée, la future mère avait trouvé refuge dans la ferme-gîte, où les propriétaires l’avait découverte, affamée, un matin de juillet. Pitoyables aux malheureux, Margaret et José avait nourri Minette chez eux, une grande dépendance de la ferme. Ils lui avaient fait une place dans leur cœur et accueillie comme une des leurs, avec Barbe le sanglier, Tuny le saint-bernard, Mouchette la poule blanche et noire, Julie et Arthur, leurs enfants de six et quatre ans. Minette avait vite pris l’habitude de dormir nichée contre le flanc tiède d’Arthur, pendant que Tuny, dans la chambre d’à côté, veillait sur les rêves de Julie. Barbe et Mouchette préféraient le poêle à granulés de la cuisine.

La vie continua. Minette devint la princesse des lieux, accouchant d’une magnifique portée de chatons à la fin du mois d’août, sous le lit d’Arthur. Quatre perles, une blanche, deux tigrées grises, une noire. Quatre fois quatre pattes qui apprirent à ouvrir les yeux, miauler, marcher, manger comme les chats adultes. Julie et Arthur s’émerveillaient chaque jour de leurs progrès et les racontaient, très fiers, à leurs amis. Minette, une fois l’allaitement terminé, reprit ses habitudes. Elle était toujours partante pour une promenade dans la ferme sur le dos de Tuny, un marathon avec Barbe dans les bois interdits à la chasse, une sieste avec Mouchette dans le poulailler, un partage presque équitable du goûter d’Arthur, une partie de balle avec Julie et Tuny, des câlins en tout lieu et à toute heure avec Margaret et José.

Seul épisode désagréable, la visite de la vétérinaire, Ambre, dont Minette n’avait pas compris le besoin de la tatouer et pucer, en cette belle journée de mi-septembre. Ni pourquoi Ambre riait très fort aux plaisanteries de José, mais beaucoup moins à celles de Margaret. Tout de même, Minette était allée ronronner sur les genoux de Margaret un peu plus longtemps le soir, pendant que celle-ci faisait semblant de lire un article sur les panneaux solaires dans La Maison écologique. José, assis à côté de Margaret sur le canapé fleuri, fixait son attention sur Barbe et Mouchette, étalés sur de vieux So Foot. Tuny était déjà aux côtés de Julie, tout aussi plongée dans le sommeil que son frère. À minuit, José se leva, se racla la gorge, réveillant Minette, qui le fusilla de ses prunelles d’or : « Margaret, je suis désolé, je te quitte, j’aime Ambre. » Puis il partit, ses affaires déjà dans le coffre de sa voiture depuis deux jours. Margaret déposa La Maison écologique à la place de José, mit Minette par terre et alla pleurer dans la chambre ex-conjugale.

José revint six mois après, efflanqué comme les chats après la saison des amours, un matin de givre tardif, après le départ de Julie et d’Arthur pour l’école. Minette, stérilisée en décembre par un vétérinaire d’Auxerre, lui fit un accueil poli, tout comme Barbe, Tuny et Mouchette. Tous attendaient la réaction de Margaret. Elle regarda José, lui sourit et sortit de la cuisine. José la suivit au gîte, un couple âgé venait d’arriver.

Au bout de seize années heureuses, Minette décida d’user une autre de ses neuf vies. Elle repose avec Barbe, Mouchette, Tuny et tant d’autres en bordure des bois poyaudins. Un galet gris irisé de blanc, souvenir d’un torrent pyrénéen, marque l’emplacement de son départ.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Heureuse », Voyages autour de mon cerveau, mars 2024. URL : https://vadmc.hypotheses.org/14902

Tiphaine Martin

Follow Me:

S’installer en France : Un petit hamster

Laisser un commentaire

Quel est le point de vue des étranger·es sur la France et comment les accueille-t-on ? Dans la chanson pour enfants « Un petit hamster » (1969), paroles et musiques de Mannick, chant de Jo Akepsimas, le rongeur, d’origine hollandaise, s’installe dans une famille française, d’abord pour l’hiver, puis définitivement.

Quoique discret, il provoque l’effarement des deux animaux de compagnie de la maison de son hôte : le chien s’enfuie « jusqu’au fond du poulailler » et le chat se demande si c’est un plat vivant, ou pas.

Son aménagement est progressif : il goûte vin, pain et radis français ; il met ses vêtements de nuit (culotte à pois et bonnet de nuit). Puis, comme c’est un être vivant et non un saint :

Quand il tombé dans le saladier

Je l’ai pris du bout des doigts, il était, quel maladroit !

De la tête aux pieds, plein de crème au chocolat.

Cet enfant hamster ressemble fort à un enfant humain, d’où l’identification possible entre hamster/enfant humain immigré/enfant humain non immigré. L’inadvertance du petit hamster n’est pas due à son origine néerlandaise, mais à son âge.

Et le refrain insiste sur le « courage » qu’il a fallu à notre héros pour venir en France depuis Amsterdam, et ce, en « tram » :

Le petit hamster a fait un long voyage

Il a pris le tram

Le petit hamster a vraiment du courage

Il vient d’Amsterdam

La migration et l’installation définitive dans un autre pays que le sien ne vont pas de soi. Heureusement, la chanson, le chanteur, la compositrice et musicienne, nous invitent à bien accueillir les étranger·es. À suivre.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « S’installer en France : Un petit hamster », Voyages autour de mon cerveau, mars 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9175

Tiphaine Martin

Follow Me:

Celui-là, il veut se faire adopter, épisode 4

Laisser un commentaire

Commencent alors trois semaines de cache-cache le matin et le soir, afin qu’Ulysse s’habitue à son nouvel environnement intérieur, avant de découvrir progressivement l’extérieur. La dame de la SPA me l’avait bien recommandé : « Vous faites bien attention, vous attendez un mois pour le sortir en laisse, puis ensuite quinze jours avec la laisse, pour qu’il ne soit pas désorienté et explore progressivement votre quartier. » Ça, c’est la théorie.

En pratique, c’est donc « où est le chat ? » et « petit minet va rester dans sa chambre bien gentiment » le matin pour ouvrir les volets et le soir pour les fermer. Et qui sait très bien sauter sur la poignée de sa porte et filer jusque’à la fenêtre que je suis train de fermer ? Tout en jouant la comédie du pauvre prisonnier, lorsque je retire les griffes une à une du rebord de la fenêtre idoine. Ou que je saisis le vif-argent au vol.

Pour tout vous avouer, j’ai cédé à l’attrait du harnais au bout de la troisième semaine. Visite de ma cour et de ses plates-bandes. Longue station d’Ulysse à mon portail, et reniflements appuyés et intéressés. Non mon cœur, tu ne vas pas dans la rue pour l’instant, et de toute façon tu resteras sur les trottoirs. Bien entendu, la deuxième fois, petit malin coquin a réussi à ôter son harnais, que j’avais mal serré, de peur de lui faire mal. Mais je lui ai fait confiance, et j’ai eu raison, car il est resté dans la cour. La troisième fois, toujours en harnais, il a sauté près de la grille qui sépare ma maison de celle de ma voisine. Et la quatrième fois, je l’ai sorti sans harnais, en restant avec lui et en le ramenant à la maison au bout d’une vingtaine de minutes. Au bout de dix jours, je lui montré sa chatière. Petit à petit, il a conquis son autonomie, tout fier de ces nouvelles libertés, pendant que j’apprenais à ne pas (trop) angoisser.

J’ai eu raison de me fier à son intelligence : il revient à la maison, pour manger, jouer et faire des câlins, tout en menant son existence de félin qui dispose de nombreux jardins dans le quartier. L’aventure humaine-félin ne fait que commencer !

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Celui-là, il veut se faire adopter, épisode 4 », Voyages autour de mon cerveau, 23 août 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=6083

Tiphaine Martin

Follow Me: