Le domaine de la chanson, populaire ou d’auteur et d’autrice, est lent à enregistrer les changements sociaux, et à s’y intéresser en profondeur. Par contre, la continuité patriarcale s’y exprime tranquillement, quelle que soit l’époque. Le paternalisme est à l’œuvre dans certaines chansons de Joe Dassin : « Bip-Bip » (1966), « Excuse me lady » (1966), « Tout bébé a besoin d’une maman » (1967), « Billy le Bordelais » (1970), « Cécilia » (1970), « La Fleur aux dents » (1970), « C’est la vie, Lily » (1970), « Fais la bise à ta maman » (1971), « La Demoiselle du déshonneur » (1978).
Toutes ces chansons sont à la première personne, le « je » du chanteur/narrateur exprimant son point de vue et dictant ce qu’il pense des femmes, à savoir qu’elles sont de mœurs légères, donc condamnables (« Excuse me lady », « Cécilia », « C’est la vie, Lily », « Fais la bise à ta maman », « La Demoiselle du déshonneur »), et sottes (« Billy le Bordelais », « Fais la bise à ta maman »). Les femmes sont catégorisées, classées selon l’échelle sexiste habituelle idole/prostituée : « Il y a les filles dont on rêve/Et celles avec qui l’on dort » (« La Fleur aux dents »). Femmes qui d’ailleurs ne le sont pas, puisque rabaissées au rang de « fille », c’est-à-dire de prostituée dans le second cas, et de vierges dans le premier. Il y a les filles que le mâle respecte tout en fantasmant sur elles, et il y a les femmes, donc, qui servent à assouvir les pulsions sexuelles du narrateur.
C’est sans surprise que « C’est la vie, Lily » et « La Demoiselle du déshonneur » décrivent des esclaves sexuelles, dont plus personne ne veut, car âgées. Le système prostituteur n’est pas questionné ni remis en cause. Dans la seconde chanson, c’est la prostituée, bien entendu, qui fait des avances à l’adolescent bien comme il faut. Jeune homme qui a l’outrecuidance, en outre, d’exprimer ses regrets dans la manière dont il a perdu sa virginité : « On peut rêver mieux/Pour sa grande première/De couchers d’soleils ou de champs d’muguet. » La goujaterie se mêle au mépris de classe, comme dans « Billy le Bordelais », « C’est la vie, Lily », « Fais la bise à ta maman ».
Il faut que ce soit le chanteur/narrateur qui donne sa permission aux femmes d’être fidèle : « O Cécilia, si tu ne l’es pas/Je ne t’en veux pas pour autant ». Ouf, nous voilà rassurées, nous, les auditrices. Heureusement qu’une instance masculine venue d’en haut autorise la femme en question à avoir une vie sexuelle en dehors de sa présence. Le patriarcat est également sauvé par le temps qui passe : « (…) la saison/Viendra où j’aurai seul la clé de ta maison ». On espère qu’il lui en laissera une tout de même. De même, dans « Fais la bise à ta maman », le narrateur renvoie la femme avec laquelle il vient d’avoir une aventure à ses parents, tout en pansant son orgueil blessé, puisque c’est elle qui le quitte :
Tout passe, tout casse
Tu veux rentrer chez toi (…)
Tu m’as perdu fillette
Personne n’est parfait (…)
Tu as joué de tous tes atouts de femme
Mais le plus quitté des deux n’est pas celui qu’on croit (…)
Le narrateur se drape dans sa dignité, prenant de haut la volonté de son ex-compagne/partenaire sexuelle de partir et la culpabilisant. Alors que si Joe Dassin s’était appelé Pascal Danel, il aurait pu s’écrier : « J’ai envie de t’aimer (…) Je veux t’aimer à mon idée » (« La Plage aux romantiques », 1966). Heureusement, Joe Dassin avait anticipé son désarroi, en 1966 dans « Bip-Bip », en soulignant ce que le physique féminin pouvait avoir de disgracieux, donc d’anti-érotique, selon des stéréotypes masculins et spécistes :
J’ai rendez-vous ce soir avec la fille de mon patron
Elle fume le cigare, elle a des tout p’tits yeux tout ronds
Si je suis en retard c’est toujours ça de gagné
George Sand nous voilà, attaques misogynes comprises. C’est aux femmes de se conformer aux attentes des hommes et de ne pas fumer, sous peine de passer pour des femmes de mauvaise vie, comme dans les années 1930.
Par contre, Billy, lui, n’a de comptes à rendre à personne : « Tout le monde y passait » (monde au féminin) et il est encouragé : « Car le bon vin de Saint Emilion/Ça vous donne un cœur de lion/Pour trousser les jupons et les cotillons », d’autant qu’il fait moult et moult enfants. Cette chanson condense l’ensemble du virilisme et du nationalisme français : vin à flot, mais vin français, hyper-sexualité, mais bien vue et considérée comme normale puisque masculine, avec viols et violences autres, le but ultime étant de faire le plus d’enfants possible, dans le natalisme pétainiste et post-vichyste très Trente Glorieuses.
Le ton se fait dictatorial et accusateur dans « Tout bébé a besoin d’une maman ». Joe Dassin prend des exemples d’hommes brutaux en mélangeant réalité et fiction (Attila, Adam, Barbe-Bleue) pour mieux faire le procès des mères, uniques responsables de la démence de leurs rejetons. Ces trois figures semblent sans père, sans figure paternelle, bienveillante ou malveillante. La fin de la chanson enjoint au public de continuer la ronde paternaliste :
Et faites pour vos mamans
De beaux petits-enfants
Afin qu’elles puissent leur chanter
Car tout petit bébé (tout petit bébé, oh petit bébé)
A besoin d’une maman
Pour l’aimer
L’ordre est double : aux enfants de ne pas choisir d’en faire ou pas (deux ans après la légalisation de la pilule contraceptive féminine), aux mères de se transformer en grand-mères, et grand-mères qui répètent la norme mortifère imposée par le chanteur, également co-auteur des paroles.
À bas le paternalisme, vive la chanson et les féminismes !
Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Condescendance masculine chez Joe Dassin », Voyages autour de mon cerveau, mars 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9120