Cette communication  du 16 juin 2010 a précédé de peu mon premier départ pour la Sardaigne, à destination du 18ème Colloque de la Simone de Beauvoir Society, organisé par les Docteurs Andrea Duranti et Matteo Tuveri. La directrice de la Maison de la Suède de la Cité Internationale Universitaire, Vivi-Anne Lennartsson, m’avait proposé ce duo beauvoirien, avec le Docteur Eric Levéel¹, alors mon co-directeur de thèse. Un beau souvenir.

Simone de Beauvoir est née à Paris le 9 janvier 1908 et décédée à Paris le 14 avril 1986. Elle y a vécu entre le sixième et le quatorzième arrondissement. Elle peut être définie comme LA Parisienne type, c’est-à-dire comme une femme de Paris n’ayant pas beaucoup bougé de son quartier d’origine, et répugnant à en bouger pour aller en province, à l’instar de très nombreux Parisiens. Chaque séjour prolongé en province, lorsqu’elle est professeure de philosophie à Marseille puis à Rouen, est vécu comme un « exil »², selon ses propres termes. Pourtant, cette « femme dans la ville », ainsi que l’a nommée Élène Cliche³, éprouve un grand amour pour la nature. Lors de ses voyages estivaux dans les deux propriétés familiales de Meyrignac et de La Grillère, elle apprend :

(…) le bouton-d’or et le trèfle, le phlox sucré, le bleu fluorescent des volubilis, le papillon, la bête à bon Dieu, le ver luisant, la rosée, les toiles d’araignée et les fils de la Vierge (…).⁴

Elle y goûte une liberté presque complète, à l’inverse de la surveillance sans relâche de ses parents à Paris⁵. Ce n’est que peu à peu qu’elle se libère de la tutelle de ses parents. Cette libération passe par la conquête d’un espace personnel, notamment naturel. Si les voyages hors de Paris sont l’expression même de cette libération, il ne faut pas oublier de prendre également en compte les voyages dans la nature parisienne. Nous opposerons l’espace naturel parisien à l’espace naturel hors Paris, tant dans l’enfance que dans la jeunesse et la vieillesse de Simone de Beauvoir. Nous verrons quels attributs possède la nature dans Paris.

I. Une nature circonscrite ?

Dans Paris, la nature est circonscrite à des lieux bien précis : les parcs et les jardins, mais aussi les bords de Seine. Nous ne nous attarderons pas sur les longues promenades de Simone de Beauvoir le long de la Seine, solitaires⁶ , ou en compagnie de Zaza⁷ , ou de sa sœur⁸. L’élément liquide n’est pas son favori, le fleuve n’est là que pour accompagner le mouvement méditatif de la promeneuse, que l’on peut assimiler a posteriori à une évocation intertextuelle du fameux poème d’Apollinaire « Le Pont Mirabeau » :

Sous le pont Mirabeau coule la Seine/ Et nos amours faut-il qu’il m’en souvienne/ La joie venait toujours après la peine (…).

Nous noterons que les promenades aquatiques de Simone de Beauvoir sont toujours situées dans des moments où la conscience du temps est forte, et où l’exaltation de la jeune fille est exacerbée. Dans Paris, il n’y a pas de vastes espaces naturels, comme à Meyrignac et à la Grillère. Simone de Beauvoir peut courir à l’intérieur des parc familiaux, voire, en faisant attention à l’heure des repas, franchir les barrières des parcs afin de s’évader dans la nature sauvage, tandis qu’à Paris elle doit rester dans un espace géographique précis, entouré d’interdits. Il s’agit alors d’une nature domestiquée par l’homme, une nature qui a perdu toute trace de son impétuosité première. L’évasion mystique est possible hors du parc de Meyrignac : « Quand la lune se levait au ciel, je communiais avec les lointaines cités, les déserts, les mers, les villages qui au même moment baignaient dans sa lumière. », mais elle est impossible dans le jardin du Luxembourg, avec ces « (…) massifs intouchables, [ses]  pelouses interdites (…)⁹.

Le jardin du Luxembourg est le centre giratoire de la nature parisienne de Simone de Beauvoir. Situé près du premier appartement rue de ses parents, ce jardin est le théâtre de nombreux épisodes-clés de l’enfance et de l’adolescence de Simone de Beauvoir: socialisation manquée avec les autres enfants¹⁰, violentes crises de colère¹¹, ou voyage de noces avec son cousin Jacques à l’âge de huit ans¹².

L’être en devenir Beauvoir est présent dans ces courtes scènes infantiles. Y sont exprimés son rapport au monde humain plus qu’au monde naturel : aucun nom d’arbres, aucune référence aux oiseaux ni aux insectes qui doivent pourtant être présents au Luxembourg, comme dans tout jardin, même public. Ce qui est important ici, ce sont les rapports aux autres, et le portrait de Simone de Beauvoir qui se dessine à travers eux. Nous verrons dans la seconde partie quelles conclusions tirer de l’humanisation de la nature parisienne, en opposition avec la nature déshumanisée de la campagne.

Le Luxembourg récupèrera brièvement les caractéristiques d’une nature « naturelle », avec oiseaux lors de la « Drôle de Guerre » : « Le soir on entendait derrière les grilles du Luxembourg des voix militaires et le ululement des hiboux¹³. » Il s’agit d’une situation historique particulière, où l’abandon d’une partie de la population (masculine) fait de Paris « presque un village¹⁴ ».

Le retour à la nature du jardin serait-il dû à la présence majoritaire de femmes, en un raccourci opposant la nature/présence des femmes en grand nombre / présence des hommes/nature socialisée? Ici, les hommes sont déshumanisés, réduits à des « voix » en parallèle avec les hiboux : deux types d’oiseaux nocturnes ? Dans la suite de ses mémoires, le Luxembourg n’est plus cité.

Les autres parcs et jardins de la capitale dont la mémorialiste fait état sont peu nombreux : le Bois de Boulogne¹⁵, les Tuileries¹⁶, les Buttes-Chaumont¹⁷, le jardin du Palais Royal¹⁸, avec d’infimes variations linguistiques, dans l’enfance et l’adolescence, puis dans son parcours biographique. Ce sont des points de verdure dans Paris, des haltes dans la conquête d’une libération personnelle.

Il est intéressant de constater que plus la jeune Simone de Beauvoir s’affranchit des contraintes parentales, plus elle étend son champ de promenades, du moins tel qu’elle le rapporte dans ses Mémoires d’une jeune fille rangée, non pas tant au niveau de la longueur du parcours que du choix des lieux et des personnes qui l’accompagnent ou la côtoie. La Simone de Beauvoir qui va se promener seule aux Buttes-Chaumont, à l’insu de ses parents¹⁹, n’est plus la Simone de Beauvoir qui reste à manger des glaces avec sa famille au Luxembourg²⁰. Simone de Beauvoir s’arrache alors physiquement, quoique intra-muros, du quartier de son enfance, donc, au plan symbolique, elle se libère de la tutelle familiale.

2. La nature parisienne, espace de socialisation

Comme nous avons pu le constater, une des différences majeures entre la nature hors de Paris et dans Paris est l’absence ou la présence de ses contemporains. Il existe une réelle dichotomie entre l’image que donne Simone de Beauvoir de l’espace naturel dans le cadre de ses vacances familiales, et ce qu’elle fait voir à son lecteur de la nature parisienne, comme elle le déclare :

A la campagne peu m’importait d’être reléguée dans un ermitage : la nature me comblait ; à Paris, j’avais faim de présences humaines ; la vérité d’une ville, ce sont ses habitants ; à défaut de lien plus intime, il fallait au moins que je les voie²¹.

La nature à Meyrignac et à La Grillère est réservée aux découvertes du monde vivant, plantes et bêtes. La nature parisienne est l’occasion, quant à elle, de s’insérer dans un groupe social, familial et amical. Nous avons évoqué plus haut quelques scènes qui se déroulent au jardin du Luxembourg.

Nous allons nous pencher sur la première d’entre elles, qui, à notre avis, nous semble représentative du rapport de Simone de Beauvoir aux autres, dans un cadre naturel. Il s’agit de l’interdiction parentale de jouer avec les autres enfants :

Au Luxembourg on nous défendait de jouer avec des petites filles inconnues : c’était évidemment parce que nous étions faites d’une étoffe plus raffinée²².

Il s’agit d’une scène fondatrice de la personnalité beauvoirienne. La mémorialiste y revient souvent dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, ainsi que dans les autres volumes autobiographiques. Sur le moment, la petite fille tire de ce refus de mélange social une certaine vanité et un sentiment de supériorité. Simone de Beauvoir, fidèle ici à sa méthode de focalisation interne, ne critique pas cette attitude. Elle montre sa propre évolution, dans le même ouvrage, lorsqu’elle a atteint l’adolescence, de blâmer cette attitude :

Quand je lisais au Luxembourg, si quelqu’un s’asseyait sur mon banc et engageait la conversation, je m’empressais de répondre. On me défendait autrefois de jouer avec les petites filles que je ne connaissais pas et je me plaisais à piétiner les vieux tabous²³.

Un espace identique est le témoin des changements de mentalité de la jeune fille, de sa libération intérieure, en attendant sa libération spatiale. Elle se rapproche des autres, d’où l’impression de «piétiner les vieux tabous » mais elle n’est pas encore à lui parler, du moins d’égale à égal. Nous noterons au passage le champ lexical de l’enfance : la mémorialiste s’amuse à s’infantiliser une fois encore, par le verbe « piétiner » : Simone de Beauvoir a véritablement un caractère très affirmé…

Les cours qu’elle donne aux Équipes Sociales de Belleville n’instaurent pas un véritable échange entre Simone de Beauvoir et son public de jeunes filles de condition modeste, malgré l’enthousiasme dont Simone de Beauvoir fait preuve dans son article « La Princesse de Clèves à Belleville », où elle rapporte le cours qu’elle a fait sur le roman de Madame de La Fayette, et elle note la « justesse des observations²⁴ » de son public.

Plus tard, elle ne manquera pas une occasion de se rapprocher des autres classes sociales, notamment en voyage. Ainsi, un soir de 15 août 1930, à Tours, elle accepte l’invitation d’un chauffeur de taxi et de sa femme, faute d’avoir pu trouver un hôtel  :

Ils m’offrirent un café au lait le lendemain matin et n’acceptèrent pas un sou. Leur gentillesse me toucha d’autant plus que je sortais d’un milieu où on se serait cru déshonoré en donnant rien pour rien²⁵.

Il y a ici un véritable échange, et la mémorialiste s’éloigne de sa classe sociale. En ce qui concerne la socialisation intra-muros de Simone de Beauvoir, les lieux de la nature sont plutôt associés à une socialisation amicale et familiale.

Le Luxembourg est l’espace réservé aux sorties familiales, avec ses parents, sa sœur, voire parfois son cousin Jacques, comme nous l’avons constaté ci-dessus.

Le bois de Boulogne, le Palais-Royal, le Carrousel, eux, sont réservés aux sorties entre amis : amie d’enfance comme Zaza²⁷, mais surtout nouveaux amis de l’âge adulte : Pradelle²⁸, Herbaud²⁹, puis, bien plus tard, Sartre³⁰. Il n’est pas anodin que Simone de Beauvoir situe la fameuse scène du pacte proposé par Sartre à sa nouvelle compagne au jardin du Carrousel, dans le lieu où ils ont l’habitude de se rencontrer. Le Luxembourg était le lieu dédié à l’enfance et à l’adolescence, au « vert paradis des amours enfantines », le Carrousel et le jardin des Tuileries (entre autres) sont devenus le lieu du « temps des copains », si l’on veut bien utiliser ce terme anachronique, et du « temps de l’amour ». Ainsi, Sartre, brièvement aperçu au Luxembourg en compagnie d’Herbaud³¹, est-il rattaché au Carrousel³². Le seul espace parisien à traverser les deux périodes est le bois de Boulogne, avec tout l’intertexte proustien et colettien qu’il suppose. En effet, on peut trouver des échos entre les visites de Simone de Beauvoir au Bois, Du côté de chez Swann, et Gigi, ce qui expliquerait la sensation d’intemporalité que ces voyages forestiers dégagent.

Ces visites forment des tableautins de l’amitié, faite de longues discussions et de promenades au fil de l’eau. C’est ici que se cristallise l’amour de Zaza et de Pradelle, c’est ici que Simone de Beauvoir s’enivre de la présence de son cousin. De fait, c’est également un lieu marqué par les sentiments fugitifs : Simone de Beauvoir se défera de son amour pour Jacques, Pradelle n’épousera pas Zaza. Et «Le soleil s’était caché. La nature recommençait à régner sur le Bois (…)³³. » Les voyages dans la nature intra-muros sont clos pour le moment, il faut maintenant voyager à l’extérieur.

Ainsi, nous avons pu constater que les espaces naturels à Paris sont rares dans la géographie beauvoirienne. Rares, et peu étendus, contrairement à l’infini de la campagne. Que retenir, au final, de l’espace naturel parisien ?

Qu’il est primordial pour la compréhension de l’ouverture progressive aux autres de Simone de Beauvoir, qui, sans doute, n’aurait pas eu d’autres opportunités de se confronter à différentes classes sociales.

Dans Paris, les espaces naturels cités sont ciblés avec précision par la mémorialiste. Leur fonction est toujours utile à la narration, le portrait de Simone de Beauvoir se dégage plus nettement que dans d’autres lieux.

Les lieux se répondent et s’enchevêtrent, comme les différentes scènes qui rapprochent Simone de Beauvoir des autres. Ces haltes dans la nature sont autant d’occasions pour Simone de Beauvoir de se libérer de l’emprise familiale. Elle conquiert son espace à elle dans la ville, bien avant de pouvoir habiter seule. La nature, lieu indispensable ?

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir et la nature à Paris », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/428

Voir aussi l’interview d’Eric Levéel dans « Beauvoir au masculin », ici.