L’héroïne de Mérimée (1847) a eu droit à de nombreuses adaptations cinématographiques, dont celle de Christian-Jaque en 1944, avec Viviane Romance, star des années trente et quarante. Jean Marais, dont la cote a explosé en 1943 avec L’Éternel Retour (Jean Delannoy), avec Madeleine Sologne, est Don José, le brigadier qui abandonne sa fiancée et son poste pour suivre Carmen dans ses pérégrinations, avant de l’assassiner. Le féminicide est justifié par l’attraction sexuelle que la jeune femme exerce de manière néfaste sur les hommes, mettant en péril la société bourgeoise et petite-bourgeoisie, tant dans la nouvelle que dans le film.
L’attractivité toujours constante de Jean Marais en 1951, ainsi que le tournage de l’espagnolade Carmen en Italie en 1943, explique peut-être la reprise de Carmen comme film à tourner dans La Rose rouge de Marcello Pagliero (1951). La célèbre cave existentialiste, ses artistes et son public, autochtone ou touristique, est le prétexte du long-métrage de Pagliero, acteur italien devenu réalisateur français. On y croise Les Frères Jacques, Yves Robert et la Compagnie Grenier-Hussenot dans son ensemble, Françoise Arnoul, Louis de Funès dans un petit rôle d’Espagnol mangeur frénétique de verres, le réalisateur Pagliero, et Nico Papatakis, véritable directeur de La Rose rouge.
Quant à Dora Doll, second rôle à partir des années trente, d’abord au cinéma, puis à la télévision, elle hérite de la tâche d’incarner Évelyne Dorsey, une vedette flanquée de son producteur/protecteur, Matignon (jeu de mots tout à fait possible avec maquignon ; joué par Philippe Olive). Évelyne refuse d’abord de jouer Carmen dans la future adaptation produite par Matignon, si Don José est incarné par Jean Maréchal (Pétain ? ; joué par Maurice Teynac), présent dans la salle du cabaret en même temps qu’elle, et pas encore tout à fait sorti de l’atmosphère typiquement russe de son dernier film, puisqu’il roule les r en parlant et jette les verres vides derrière lui. Notons que Jean Maréchal a les mêmes initiales et le même prénom que Jean Marais.
L’actrice va passer le film à essayer – de manière très rapprochée – différents artistes présents sur la scène de La Rose rouge, suscitant le mécontentement de plusieurs femmes/petites amies/épouses dudit artistes. Le décor du film (bar, wc, coulisses, toit) s’efface alors pour laisser place à un décor de Carmen, toujours le même, reconnaissable à ses arcades de maison andalouse et à son large séjour en pierre. Dorsey/Doll est immuablement vêtue d’une robe sévillane à larges volants et d’une haute mantille, qui menace de s’écrouler à tout instant. Ses partenaires successifs revêtent l’uniforme des brigadiers du dix-neuvième siècle. Leur baudrier et leur épée, trop lourdes pour eux, est régulièrement source de comique, soit qu’ils s’empêtrent dedans, les perdent, les laissent traîner, n’arrivent pas à s’en défaire. Bref, un désastre.
En désespoir de cause, Évelyne Dorsey, assise tant bien que mal sur les tuiles du cabaret, tente d’imaginer Albert, le directeur artistique (Yves Deniaud) dans la peau de Don José. Mais, hélas, même avec une perruque qui cache sa calvitie intégrale, « Nounours », l’ancien « saule pleureur » des Folies Javel (Léo Malet nous voici) de leur jeunesse commune, ne lui convient pas. Heureusement, elle rencontre Jean Maréchal à la sortie de La Rose rouge et l’invite avec Matignon dans sa voiture. Et les habitant·es du quartier peuvent enfin dormir au calme, pour cinq minutes, avant de partir au travail, puisque Paris s’éveille.
Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Carmen cherche Don José. RSVP », Voyages autour de mon cerveau, novembre 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/6994