Archives par étiquette : Léonard de Vinci

España ou Italia ? : le choix viatique de Simone de Beauvoir

Cet article est issu de notre communication au Congreso Internacional Interdisciplinar Historias de viajes II, 4 juin 2012, Université de Cadix, Campus de Jerez, Espagne.

 

Depuis les années trente jusqu’aux années cinquante et soixante, Simone de Beauvoir a voyagé à la fois en Espagne, républicaine puis franquiste, et en Italie, fasciste puis démocratique. Le destin politique inverse de ces deux pays a encadré les périples beauvoiriens, leur donnant aujourd’hui une orientation politique qui n’était pas celle qui était désirée au départ par Beauvoir. Son engagement dans la vie politique de son temps, qui a eu des répercussions importantes sur sa vie privée mais aussi dans sa manière de regarder le monde autour d’elle, a-t-il profondément modifié la façon dont elle se déplace ?

Dans un premier temps, nous nous interrogerons sur l’imaginaire beauvoirien à propos de l’Italie et de l’Espagne, afin de cerner ses attentes par rapport aux deux pays. Dans un deuxième temps, nous étudierons sa manière de narrer, a posteriori, ses pérégrinations en terre espagnole et italienne, afin de discerner si une orientation politique est donnée par l’autrice à ses comptes-rendus viatiques, et si oui, comment. Dans un troisième temps, nous nous interrogerons sur le choix des destinations de Simone de Beauvoir : à quel désir profond correspond-il ? L’Italie a-t-elle vraiment pris la place de l’Espagne dans son cœur ? Ou – même si la guerre civile n’avait pas éclaté en Espagne – la relation de Beauvoir à ces deux pays serait-elle restée profondément tributaire de son imaginaire ?

I. L’imaginaire beauvoirien

Les représentations que Simone de Beauvoir a de chaque pays proviennent de ses lectures enfantines, adolescentes et adultes, puis de ses expériences artistiques d’adulte. L’Espagne est vue à travers les œuvres de Cervantès1, le Cid de Corneille2, les drames romantiques de Victor Hugo, Hernani et Ruy Blas3, puis, plus tard, à travers Le Soulier de satin de Paul Claudel4. Ils représentent l’Espagne du Siècle d’Or, avec ses traditions d’honneur et d’amour fou (mais généralement impossible). Son père lui a peut-être fait lire Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, dont l’action se déroule dans une Espagne de convenance5. À l’adolescence, Simone lit en cachette La Femme et le Pantin de Pierre Louÿs6, dont l’intrigue est une réécriture de la Carmen de Prosper Mérimée, et peut-être aussi La Petite Infante de Castille d’Henry de Montherlant7.

Cette image de l’Espagne est encore très codée, elle a ses racines dans les récits des voyageurs romantiques, comme Chateaubriand et Théophile Gautier. Cette évocation est réactivée au début du vingtième siècle par des écrivains voyageurs tels que Maurice Barrès, André Gide, et Valery Larbaud, dans des fictions et des récits de voyage8. Pour Beauvoir, écouter L’Enlèvement au sérail de Mozart9, regarder La Reine Christine de Rouben Mamoulian10, applaudir L’Âge d’or de Luis Buñuel11, participe au dépaysement de l’avant-voyage, au même titre que les lectures. Signalons que la petite Simone a joué le rôle d’une Espagnole dans un spectacle enfantin.

Toutes ces références montrent une vision classique, entre exotisme hispanique et aventures en terres maures, turques et américaines. Nous noterons que les références de Beauvoir sur l’Espagne sont majoritairement françaises. C’est toujours le passé de l’Espagne avec une « reproduction de l’Assomption de Murillo », c’est l’ouverture sur le présent avec la découverte, à Paris, des tableaux du catalan Salvador Dali (qu’elle préfère au milanais Giorgio de Chirico)12, de l’andalou Pablo Picasso, et de ceux de son ami espagnol Fernando Gérassi, compagnon de son amie polonaise Stépha Avdicovitch13. Il est le guide de Beauvoir en Espagne, lorsqu’elle y vient pour la première fois avec Jean-Paul Sartre à l’été 1931.

Dans son approche livresque et artistique de l’Italie, nous trouvons le passé, l’Antiquité, le Moyen Age, la Renaissance, le dix-neuvième siècle, et un peu du vingtième siècle. Petite, elle a lu La Légende dorée de Jacques de Voragine, auteur italien du treizième siècle14. Beauvoir aborde les auteurs latins pendant ses études de lettres et de philosophie : Catulle15, Juvénal16, Lucrèce17, les Stoïciens18. Parallèlement, elle dévore L’Heptaméron de Marguerite de Navarre19, le théâtre d’Alfred de Musset20, dont Les Caprices de Marianne se déroulent à Naples. Et Stendhal, amoureux éperdu de l’Italie. Et le Cosmopolis de Paul Bourget, qui décrit la Rome de la Belle Époque21, et le roman catholique Daniel Cortis, de l’Italien Antonio Fogazzaro22. Au début de son âge adulte, elle est initiée à la peinture de la Renaissance par ses amis : Sainte Anne de Léonard de Vinci23, Anne, Vénus de Milo de Botticelli24, Sibylles de Michel-Ange25, peintures du Greco26. Elle se délecte des récits de voyage, romancés ou non, de Stendhal, mais aussi de Valery Larbaud et d’André Gide. Inspiration païenne et hédoniste d’un côté avec les poètes latins, Marguerite de Navarre, Musset, Stendhal, Gide et Larbaud. Inspiration catholique avec Jacques de Voragine, Antonio Fogazzaro, et les peintres de la Renaissance. Autre aspect non négligeable dans la future attache de Simone de Beauvoir à l’Italie : elle apprend l’italien, mais pas l’espagnol27.

Beauvoir apprend à connaître l’Italie et l’Espagne par les récits que lui en font ses amis. Sa meilleure amie d’adolescence, Élisabeth Lacoin, dite Zaza, voyage en Italie en 192228, ce qui rend Simone un peu jalouse, mais déterminée à suivre les traces de son amie. Au retour, Zaza lui raconte ses voyages :

(…) elle me parla des monuments, des statues, des tableaux qu’elle avait aimés ; j’enviai les joies qu’elle avait goûtées dans un pays légendaire, et je regardai avec respect la tête noire qui enfermait de si belles images29.

Dans La Force de l’âge, Beauvoir reconnaît l’ascendant de Zaza, décédée à l’automne 1929 :

Voyager : ç’avait toujours été un de mes désirs les plus brûlants. Avec quelle nostalgie, jadis, j’avais écouté Zaza quand elle était revenue d’Italie 30 !

Fernand a lui aussi parlé de son pays à Simone, et il l’y invite pour les vacances d’été 1931. Ces pays sont porteurs de désirs avant le départ.

Deux terres du soleil, où il fait bon vivre, où les sentiments sont exacerbés, où le passé artistique est très présent, mais où se dessine légèrement la modernité. Les attentes de Beauvoir se fondent sur le pittoresque, vision superficielle et picturale d’un pays.

II. Les voyages

La première approche de l’Espagne se fait donc par l’invitation de Fernand. Le couple Beauvoir-Sartre est « jeté en plein exotisme » lorsqu’il franchit la frontière et qu’il arrive à Barcelone31. Tout enchante les voyageurs, tout leur plaît. La chaleur du climat et des habitants, les paysages, les musées, les rues, le quartier où se trouvent les maisons closes (le Barrio Chino), tout est plaisant… sauf la nourriture. Dans cette arrivée en Espagne, nous trouvons de nombreuses réécritures : d’Hemingway et de son Soleil se lève aussi au passage de la frontière, de Genet et de son Journal du voleur32, de Louÿs et de Montherlant pour la visite au Barrio Chino33, de Gide et de ses Prétextes pour la nourriture34. Beauvoir se place dans les pas d’auteurs qu’elle a lu avant de partir – sauf Genet, puisque le Journal du voleur date de 1949. Le voyage est avant tout vérification de ce qu’ont dit ses prédécesseurs. Comme écrivaine, elle souligne ce qu’elle doit à ses confrères, en même temps qu’elle fait un clin d’œil à son ami Jean Genet, rapportant être allée là où il a vécu, précisément dans les années trente. Après Barcelone, Beauvoir et Sartre se rendent à Madrid, via Saragosse35, puis à « L’Escurial, Ségovie, Avila, Tolède »36, et à Santillane, Altamira, Burgos, Pampelune, Saint-Sébastien »37. De tous ces lieux, la touriste retient des monuments et des paysages, les corridas, et quelques discussions politiques, dont Fernand a dû leur donner la teneur, puisque ni Beauvoir ni Sartre ne parlent espagnol. Le récit de voyage est construit de tableautins exotiques, saupoudrés d’un peu de politique. En laissant de côté ce qu’on ignore (la politique), et ce qui gâcherait les scènes lisses d’un pays chaleureux et accueillant, le bilan de cette première excursion ne peut être que positif.

Deux étés plus tard, en 1933, le couple se rend à Rome, via Pise et Florence38. L’opinion de Simone est sans ambiguïté, la positivité règne dès le premier abord, c’est un jugement sans appel sur les deux contrées, avec d’un côté un avis mitigé, de l’autre une acceptation totale, mais uniquement d’un point de vue architectural. Ce qui choque profondément Beauvoir, ce n’est pas de se heurter sans cesse aux Fascistes, mais de devoir renoncer à ses longues nuits blanches39, et à visiter les superbes paysages des Lacs du Nord de l’Italie40.

Surprise de l’arrivée dans un pays étranger pour l’Espagne, coup de foudre pour l’Italie, les attentes de Beauvoir sont comblées.

Les autres séjours avant la Seconde Guerre Mondiale conservent ces caractéristiques. Ce sont des voyages agréables, sous un ciel bleu éclatant, partagés entre visites de musées, flâneries dans les rues, et pauses dans les cafés. Dès cette époque, Beauvoir et Sartre se rendent plus en Italie qu’en Espagne. S’ils retournent en Espagne dès l’été 1932, c’est encore une fois sur invitation, cette fois d’amis de Sartre, Guille et Mme Morel41. Après un bref aperçu du Maroc espagnol et des Baléares, Beauvoir et Sartre retrouvent leurs amis à Séville42, et ils partent ensemble à la découverte de l’Andalousie43. Ils n’attendent pas de connaître des Italiens pour se rendre aux Lacs aux vacances de Pâques 193544, après avoir découvert la Toscane, Rome et Venise pendant l’été 193345. Ils se rendent à nouveau en Italie pendant l’été 193646, à Venise, à Rome, à Naples et en Campanie, et en Sicile.

Ce n’est pas un mouvement spontané qui les pousse vers l’Espagne, même s’ils apprécient de se trouver au milieu de l’effervescence de la jeune République. L’Italie, même sous Mussolini, émet une plus forte attractivité que l’Espagne du Frente Popular. Le plaisir de se retrouver sur les Ramblas est réel, comme la tristesse de contempler les tableaux du Prado à Genève en juin 1938. L’inquiétude de Beauvoir par rapport au sort de l’Espagne est forte, non seulement parce que Fernand rejoint les forces républicaines, mais aussi parce qu’elle comprend peu à peu que l’Espagne va, comme l’Allemagne, comme l’Italie, tomber sous la coupe d’un dictateur. Sa conscience politique s’éveille avec le drame espagnol, et elle piétine d’impatience devant l’inertie du gouvernement Blum. Elle a honte quand Fernand, en permission à Paris en 1937, mâchonne « Salauds de Français ». L’Espagne tombe définitivement aux mains des Franquistes le premier avril 193947, puis Hitler envahit la Tchécoslovaquie le quinze mars de la même année, puis la Pologne le premier septembre. Le second conflit mondial commence.

Début 1945, Beauvoir est invitée au Portugal par son beau-frère diplomate afin de faire des conférences sur l’Occupation à l’Alliance française de Lisbonne. Elle s’arrête à Madrid48. La gorge serrée, elle contemple les ruines de la Cité Universitaire. Le lieu de culture et d’échange entre les nationalités est devenu le terrain de jeu des enfants pauvres, tandis que les processions religieuses défilent dans les rues. Elle s’indigne de voir des affiches à la gloire de l’Allemagne nazie, elle écoute le récit des anti-franquistes, mais elle ne peut prendre ouvertement position. Une fois encore, c’est par l’Espagne qu’elle commence sa série de voyages à l’étranger. Mais quelque chose a changé. Elle s’implique directement dans la politique du pays où elle se trouve. De spectatrice, elle devient actrice, elle écrit des articles virulents sur ses « Quatre jours à Madrid »49. Elle agit de même au Portugal, mais sous un pseudonyme, afin de ne pas gêner son beau-frère50. Au printemps puis à l’automne 1946, elle retourne en Italie. Elle est très contente de retrouver de beaux paysages propres à l’exploration et à la randonnée. C’est aussi l’occasion d’entendre les Partisans narrer leurs combats contre le fascisme51. Beauvoir se trouve dans une atmosphère de solidarité et de joie, bien différente de la peur qui rôde en Espagne.

Ses autres séjours en Espagne en juillet 1954 et juillet 1955 avec son nouveau compagnon Claude Lanzmann sont brefs et peu développés52. Ces excursions sont centrées sur la misère, la joie de voir des corridas et de revoir les tableaux du Prado. Elle atterrit à Madrid, en allant à Cuba en février 1960, et à Barcelone au retour, en octobre53. Depuis son premier voyage en Espagne, elle n’a cessé de se documenter sur ce pays et le franquisme, à travers livres et films. Elle lit Le Testament espagnol d’Arthur Kœstler54 dans les années trente, et Tanguy, de Michel del Castillo55, au début des années soixante. Elle va voir les films de Luis Buñuel (Un chien andalou, Viridiana, Tristana)56, et de Fernando Arrabal (Viva la muerte)57. Dans les années 1970, elle s’intéresse au procès de Burgos58.

À partir de 1949, elle va en Italie presque chaque année : deux fois en 1952, trois fois en 1956, une fois en 1953, 1954, 1957, 1958, 1959, 1961, 1963, et tous les ans entre 1963 et 1971. Elle flâne dans les rues, elle mange des glaces, elle s’assied à la terrasse des cafés. Et elle lit énormément de littérature italienne moderne, des romans (Levi, Morante, Moravia, Pavese, Silone, Vittorini)59, des romans policiers (gialli divers), du théâtre (Pirandello)60, des essais (Basaglia, L’Institution en négation, sur les instituts psychiatriques)61. Elle va voir de nombreux films italiens, depuis Quatre pas dans les nuages, d’Alessandro Blasetti, film de 194262, jusqu’au western de 1966 Le Bon, la Brute et le Truand, de Sergio Leone63, en passant par Le Voleur de bicyclette, de Vittorio de Sica64, Les Vitelloni, de Federico Fellini65, et Médée, de Pier Paolo Pasolini66. Et surtout, elle parle, parle, parle, avec ses confrères italiens, de littérature et de politique, il y a un véritable échange entre la France et l’Italie.

III. Le choix beauvoirien, entre culture latine et pittoresque taurique

D’après ce que note la mémorialiste dans ses mémoires, il y a un net décalage qui s’installe entre sa manière d’aborder les cultures italienne et espagnole, et ce, dès son adolescence. Quels enseignements pouvons-nous tirer de ce décalage ? Est-il simplement dû à un effet de mode, à une situation politique ? De quoi dépendent les choix beauvoiriens ?

Si Franco n’avait pas imposé son pouvoir, Beauvoir aurait-elle préféré l’Espagne ? Nous pouvons en douter, car l’éducation classique et l’apprentissage de l’italien67 de l’écrivaine ont sans aucun doute joué un rôle non négligeable dans sa préférence pour l’Italie et la Grèce. Elle a apprécié le latin et la culture antique, avant d’aimer les auteurs italiens de sa génération, plus franchement engagés que les auteurs espagnols, qui étaient sous la coupe du franquisme, et que Beauvoir ne cite pas, à l’exception de Michel del Castillo. Ses premières approches de chaque pays se fondent sur des stéréotypes culturels, qu’elle n’abandonne que peu, finalement.

L’Espagne est presque réduite à ses deux villes principales, Madrid et Barcelone, par les commentaires de Beauvoir qui y sont développés. Ce qui l’attire d’abord chez les Espagnols, c’est qu’ils habitent un pays où il fait beau et chaud, et où elle peut voir et revoir les collections du Prado, unique musée espagnol à avoir le droit d’être cité et cité encore et encore, à l’exception du Musée d’Art catalan à Barcelone68. Les Espagnols de 1930 sont les descendants de Rodrigue, ils ne badinent pas avec l’honneur et Simone doit retirer un de ses foulards, dont les motifs reprennent, vus de loin, les fleurs de lys rouges et jaunes de la royauté espagnole69. Les foules qu’ils côtoient sont celles qui ont été décrites par Louÿs et Montherlant : gesticulantes, parlant haut et fort, désordonnées, exotiques en un mot. Et, surtout, l’Espagne se résume à la corrida, quelles que soient les époques – à l’exception du voyage de 1945, où les blessures de la guerre civile sont encore trop béantes pour que Beauvoir goûte ce plaisir. Ou est-ce que son séjour est trop court pour qu’elle assiste à une corrida ? Dans les autres voyages de l’après-guerre, elle insiste sur sa passion pour ce genre de spectacle, dans la lignée des écrivains voyageurs comme Mérimée, Hugo, Hemingway70, mais aussi d’un peintre espagnol comme Picasso, qui peint et dessine des séries sur la tauromachie.

L’Italie, au contraire, reste vivante. La culture de la latinité est très présente, par les livres lus, par les nombreuses visites aux sites antiques, mais c’est surtout un pays qui est très vite connoté par des aspects modernes. Lorsque Simone lit Daniel Cortis ou Cosmopolis, elle est confrontée aux aspects de la société italienne contemporaine, alors qu’elle a affaire à une série de clichés passéistes en ce qui concerne l’Espagne. Alors qu’elle ne cesse de découvrir des côtés différents de la vie italienne du quotidien, ce qui n’empêche pas des visites assidues aux sites de l’Antiquité et dans les églises baroques, elle semble s’être réfugiée dans quelques points de repère facilement cernables dans ses visites en Espagne.

Conclusion

Simone de Beauvoir profite d’opportunités pour découvrir ces deux pays, les invitations de Fernand puis de Guille et de Mme Morel d’un côté, des Relations Culturelles de l’autre. En ce qui concerne l’Italie, la mémorialiste souligne également le moindre coût de sa première visite à Rome71, ce qui est important, mais rappelons qu’elle met en avant une raison similaire à sa première sortie vers l’Espagne72. De même, pourquoi ces séjours réguliers, après le second conflit mondial, à Rome, Venise, Naples et Capri73 ? Simone apprécie vraiment l’Espagne, puisqu’elle y retourne deux fois en deux ans, en profitant il est vrai des opportunités qui s’offrent à elle. Dans son œuvre autobiographique, elle se montre très préoccupée de la situation politique de l’Espagne, surtout pendant la Guerre d’Espagne, plus que de celle de l’Italie, même après ses séjours en Italie74. Après 1945, elle arrive à avoir du plaisir à retourner en Espagne malgré le franquisme, mais, avec le temps, les voyages sont de nouveau centrés sur le pittoresque et la couleur locale, notamment les corridas.

Pour Beauvoir, l’Espagne est un pays vivant et exotique qui devient silencieux et pauvre, sous le franquisme. Ne reste de joyeux et glorieux que les corridas. Il n’y a pas de tentatives de garder le contact avec des anti-franquistes après 1945. Elle a été vivement touchée par l’horreur de la Guerre d’Espagne, non seulement à un niveau individuel, à cause de son ami Fernand, mais aussi parce qu’elle sent que le sort de l’Espagne, tombée sous la dictature, peut être bientôt le sien.

L’Italie est un pays vivant, malgré le fascisme, et qui fourmille de beautés et de gens sympathiques, avec lesquels on peut parler. C’est une contrée qui a une longue histoire, qui est toujours présente pour le voyageur à travers ses monuments et ses romans. Beauvoir est intéressée par tous les aspects de la vie italienne, alors qu’elle n’en retient que quelques-uns, toujours les mêmes, pour l’Espagne. L’Italie l’emporte de tous temps sur l’Espagne, nonobstant leurs évolutions politiques respectives. Mais que l’Espagne est belle sous le soleil ardent…

 

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « España ou Italia ? : le choix viatique de Simone de Beauvoir », Voyages autour de mon cerveau, octobre 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/12933

 

Bibliographie

BARRÈS, Maurice, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994.

BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses. I., Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses. II., Paris, Gallimard, « Folio », 1998.

BEAUVOIR, Simone de, Tout compte fait , Paris, Gallimard, « Folio », 1998.

BEAUVOIR, Simone de, « Quatre jours à Madrid », Combat Magazine du Dimanche, 14-15 avril 1945, p. 1-2.

COALE, Robert S. Coale, « L’évolution de la situation militaire en Espagne et l’arrivée des réfugiés en France », inADIAMOS 89, L’Yonne et la Guerre d’Espagne, (2011), p. 117-128.

GENET, Jean, Journal du voleur. Querelle de Brest. Pompes funèbres, Paris, Gallimard, 1993.

GIDE, André, Romans, récits et soties, œuvres lyriques, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2006.

GIDE, André, Nouveaux prétextes : réflexions sur quelques points de littérature et de morale , Paris, Mercure de France, 1951.

HARDOUIN-FUGIER, Élisabeth, Histoire de la corrida en Europe du XVIIIe au XXIe siècle, Paris, Connaissances et Savoirs, 2005.

HEMINGWAY, Ernest, Le Soleil se lève aussi, Paris, Le Grand Livre du mois, 1999.

LACOIN, Élisabeth, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2004.

LARBAUD, Valery, Œuvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1977.

MONTHERLANT, Henry de, Romans, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1982-1989.

SECRETAN, Daniel (Simone de Beauvoir), « Sur sept millions de Portugais, il y en a 70.000 qui mangent », Combat, lundi 23 avril 1945, N°273, p. 1, 2.

SECRETAN, Daniel (Simone de Beauvoir), « Les riches Portugais redoutent les Portugais qui ont faim », Combat, mardi 24 avril 1945, N°274, p. 1, 2.

 

1 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 426.

2 Elle ne le cite pas, mais elle a lu Corneille en classe, au Cours Désir : Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 156, 211.

3 Idem., p. 52.

4 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio», 1999, p. 57, 448.

5 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 170.

6 Idem., p. 153. Beauvoir verra sans doute l’adaptation du roman par Joseph Von Sternberg avec Marlène Dietrich, sous le titre The Devil is a woman : Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 162. Peut-être aussi Cet obscur objet du désir de Luis Buñuel, qui s’en inspire.

7 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 257.

8 Maurice Barrès, Les Jets alternés d’Espagne ; André Gide, La Porte étroite ; Valery Larbaud, Femina Marquez.

9 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 224.

10 Idem., p. 162.

11 Idem., p. 117.

12 Idem., p. 59 ; Idem., p. 216-217. Signalons que Giorgio de Chirico est né en Grèce.

13 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 398.

14 Idem., p. 75.

15 Idem., p. 242.

16 Idem., p. 238.

17 Idem., p. 237.

18 Idem., p. 426, 449.

19 Idem., p. 238.

20 Idem., p. 152.

21 Roman de 1892. Idem., p. 114.

22 Idem., p. 198-199.

23 Idem., p. 167.

24 Idem., p. 469.

25 Idem., p. 471.

26 Idem., p. 397.

27 Idem., p. 209.

28 Idem., p. 155. Cf. aussi Élisabeth Lacoin, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 37-38, 50, 108 (mais la destinataire n’est pas Beauvoir).

29 Idem., p. 155. Cf. aussi Élisabeth Lacoin, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, op. cit., p. 37, 50, 108 (mais la destinataire n’est pas Beauvoir).

30 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 96.

31 Ibid.

32 Ernest Hemingway, Le Soleil se lève aussi, Paris, Le Grand Livre du mois, 1999, p. 109 : «  (…) des carabiniers espagnols avec des chapeaux Bonaparte en cuir verni et de petits fusils sur le dos (…). » ; Jean Genet, Journal du voleur ; Querelle de Brest ; Pompes funèbres , Paris, Gallimard, 1993, p. 18-19.

33 Henry de Montherlant, La Petite Infante de Castille, in Henry de Montherlant, Romans,  Paris, Gallimard, 1982-1989, p. 601-608, 652-667. Cf. aussi Les Bestiaires, du même auteur, sur la corrida.

34 André Gide, Nouveaux prétextes : réflexions sur quelques points de littérature et de morale, Paris, Mercure de France, 1951, p. 199.

35 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 100.

36 Idem., p. 102.

37 Idem., p. 104.

38 Idem., p. 178.

39 Idem., p. 179.

40 Idem., p. 180.

41 Idem., p. 132.

42 Ibid.

43 Idem., p. 132-136.

44 Idem., p. 242.

45 Idem., p. 178-180.

46 Idem., p. 305-313.

47 Robert S. Coale, « L’évolution de la situation militaire en Espagne et l’arrivée des réfugiés en France », in ADIAMOS 89, L’Yonne et la Guerre d’Espagne, Auxerre, 2011, p. 128.

48 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p39-43.

49 Simone de Beauvoir, « Quatre jours à Madrid », Combat Magazine du Dimanche, 14-15 avril 1945, p. 1-2.

50 Daniel Secretan (Simone de Beauvoir), « Sur sept millions de Portugais, il y en a 70.000 qui mangent », Combat, lundi 23 avril 1945, N°273, p. 1, 2. Daniel Secretan (Simone de Beauvoir), « Les riches Portugais redoutent les Portugais qui ont faim », Combat, mardi 24 avril 1945, N°274, p. 1, 2.

51 Simone de Beauvoir, La Force des choses.I., op. cit., p. 144-145.

52 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II., Paris, Gallimard, « Folio», 1998, p. 48-50, 73-78.

53 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 281, 394-396.

54 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 470 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 34.

55 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, « Folio», 1999, p. 304.

56 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 60 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 415 ; Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 258, 262.

57 Idem., p. 248.

58 Idem., p. 573.

59 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 140, 141 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses IIop. cit., p. 211 ; Idem.., p. 210 ; Idem., p. 13, 66 ; Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 158 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 142-143 ; Idem., p. 137.

60 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 201.

61 Idem., p. 201.

62 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 209.

63 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 247.

64 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 272.

65 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 65, 134.

66 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 248.

67 Cf. par exemple Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 209.

68 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 396.

69 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 133-134.

70 Élisabeth Hardouin-Fugier, Histoire de la corrida en Europe du XVIIIe au XXIe siècle, Paris, Connaissances et Savoirs, 2005, p. 111, 114, 115, 121, 156.

71 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 178.

72 Idem., p. 96.

73 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 104.

74 Cf. par exemple Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 315-319, 320, 321, 322, 325, 336, 368.

 

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Coeurs vaillants cinéma

Cœurs vaillants, la liberté au bout du champ

Ce film de Mona Achache se déroule à l’été 1942, juste après la Rafle du Vel’ d’Hiv’, où « 13 152 juifs sont arrêtés à leur domicile par des policiers français avant d’être livrés aux Nazis1. »

Rose (Camille Cottin), conservatrice au Louvre, a caché six enfants juifs et juives dans des caisses d’œuvres d’art destinées à partir loin des Allemands, c’est-à-dire, d’abord, dans les châteaux de la Loire. Les trois filles et les trois garçons arrivent sains et saufs à Chambord, d’où elles et ils doivent partir le lendemain matin pour la zone libre, grâce au curé de Chambord (Patrick dAssumçao). Mais une officière nazie (Anne-Lise Heimburger) surgit, en exigeant les collections spoliées aux Français·es juives et juives. Se trouvant fort bien au château (acht, François Ier), elle décide d’y séjourner et d’y chasser dans le parc royal.

Les enfants, Hannah (Maé Roudet-Rubens), Jacques (Léo Riehl), Josef (Ferdinand Redouloux), Clara (Lilas-Rose Gilberti), Henriette (Asia Suissa-Fuller) et son frère Léon (Luka Haggège), vont se cacher dans la forêt, grâce à la complicité du jeune Paul (Félix Nicolas), enfant de chœur dont le père est prisonnier en Allemagne depuis la défaite de 1940. Les cabanes de Paul leur sont des refuges temporaires contre la barbarie qui leur colle aux chausses.

Rose, qui peut compter sur la discrétion précieuse du conservateur du château (Swann Arlaud), se prépare donc à faire passer le groupe enfantin et Paul en zone non occupée, où elles et ils sont attendus dans une maison d’enfants. Ce qui sera fait, après le décès accidentel de Clara et le sacrifice de Rose, qui se fait passer pour folle auprès des soldats allemands qui gardent le dernier pont avant le champ de la liberté.

Dans ce film foisonnant, nul pathos désagréable, mais une véritable émotion qui surgit régulièrement, grâce à une mise en scène serrée, au plus près des corps et des visages. Le jeu des acteurs et des actrices est sobre, les adultes n’en font pas trop et les enfants ne bêtifient pas. Lorsque leurs larmes coulent, c’est que la situation l’exige : fatigue, faim, manque de leurs parents et angoisse quant à leur sort (le leur et celui de leurs parents). Les garçons autant que les filles s’expriment ainsi, sans fausse honte.

De même, dans ce groupe où les âges s’échelonnent entre huit et seize ans, les disputes ne manquent pas, loin de l’image d’Épinal d’angelots se tenant forcément les coudes en cette période noire de leur existence. Ce qui n’empêche pas des flirts de s’ébaucher, entre Clara et Josef d’abord, Clara qui se noie après deux chutes sans gravité dans l’eau. Josef récupère alors le journal intime de cette nouvelle Anne Franck, y écrit son amour pour elle, se barbouille les lèvres de l’encre de son stylo et appuie ses lèvres sur la page qu’il vient de rédiger. L’entreprise mémorielle de Clara se poursuit sous une autre forme, celle de la biographie et de la conservation du nom de la disparue, comme aujourd’hui dans les mémoriaux de la Shoah… et dans les films consacrés à cette période.

Autre flirt, celui d’Hannah et de Paul, très intéressé par la poitrine de la jeune fille, lors du bain pris en commun – et en sous-vêtements. Les coup d’œil sur le corps de l’autre deviennent des regards de visage à visage, en un début d’histoire.

Et c’est d’ailleurs en exposant son corps en chemise que Rose sauve « les » enfants, elles et eux qui ne sont pas « ses » enfants, comme elle le fait sèchement remarquer au conservateur de Chambord au début du film. Rose joue de la concupiscence des soldats allemands pour les attirer dans la rivière, afin que le groupe enfantin passe le pont qui les mènera en zone libre.

Le personnage de Rose, hommage à la résistante Rose Valland, dont Camille Cottin a pris les traits, les vêtements pratiques et les lunettes2, n’est pas une mère de substitution, ce dont Léon et Josef lui font d’ailleurs grief. Les motivations de Rose sont humanistes et non maternalistes. Sauver un peu, si peu, de l’humanité dans l’enfer de l’Occupation, telle est la tâche qu’elle s’est donnée, qu’il s’agisse de tableaux ou d’êtres humains. Elle reproche ainsi au conservateur de Chambord de se réfugier dans l’art pour fuir le monde, au lieu d’être dans le monde humain grâce à l’art et à l’architecture. Belle leçon de philosophie du film, où les œuvres d’art montrées sont soit des visages (La Joconde, La Victoire de Samothrace, des portraits de jeunes filles peintes par Renoir3), soit du land art fabriqué par les enfants au sol de leur première cabane, où se trouvent aussi des figurines humaines.

Par les cabanes, nous touchons à la part onirique du film. Il y a déjà les brèves images, sublimes, de jour et de nuit, du château, de la forêt et des animaux non humains qui y vivent en liberté. Par la vie dans la cabane au sol et le passage dans la cabane dans l’arbre, nous plongeons dans l’univers de l’aventure, dont la revue catholique Cœurs vaillants est un des prototypes, avec notamment la publication des aventures de Tintin et Milou. Dans le film, situé en juillet 42, il s’agit du Crabe aux pinces d’or4. Sans oublier le clin d’œil au public contemporain, avec Hannah et son chapeau de type Indiana Jones – qui combat les Nazis dans La Dernière Croisade (Steven Spielberg, 1989).

Mais l’onirisme n’est pas que joyeux, il peut tourner au cauchemar, comme dans n’importe quel conte de fées. Le repos et la vie aventureuse (trouver à manger, se laver, boire, dormir autre part que sur une fourmilière, recoudre un vêtement déchiré) ne durent qu’un temps. L’officière et ses sbires viennent accomplir leur œuvre de mort dans le parc, établissant un parallèle facile entre leur assassinat d’animaux non humains et celui de Juifs, de Juives, de résistant·es… et, potentiellement, des enfants qui observent la militaire du haut de leur cachette dans l’arbre. Les abris dans la forêt sont aussi fragiles que ceux des Hébreux dans le désert5 et, comme les Hébreux, les enfants doivent reprendre leur errance, jusqu’à atteindre la Terre promise, loin des méchant·es en armes.

Heureusement, le groupe reprend ses chaussures, au lieu de les laisser en tas, comme c’est le cas des gazé·es dans les camps de déportation6. Et, grâce à Rose, prennent le champ.

Si ce film mélange les vérités historiques, c’est pour notre plus grande joie. Rose Valland, conservatrice au Jeu de Paume et résistante, n’est jamais allée à Chambord pendant l’Occupation pour s’occuper de la sauvegarde des collections des musées nationaux. Sauvegarde qui s’est effectuée à partir de « Drôle de guerre », non en 1942. Et les œuvres d’art spoliées par les Allemands n’en faisaient évidemment pas partie, même si Valland a pu en dresser l’inventaire, puisque les caisses d’œuvres d’art ont transité par les entrepôts des musées nationaux7. Par contre, Lucie Mazauric, conservatrice au Louvre, raconte dans le troisième tome de ses mémoires, Le Louvre en voyage. 1939-1945 (publié en 1967), les ruses déployées par ses collègues et elle-même afin de soustraire le patrimoine artistique français et étranger à l’avidité nazie, dès 1939 et jusqu’à la Libération, qui verra fleurir une grande exposition au Louvre puis au Petit Palais8. Et, surtout, aucun·e enfant n’a été sauvé via le transport des œuvres d’art.

Il n’empêche que ce film accompli brillamment un devoir de mémoire indispensable, avec des acteurs et des actrices de talent. Film donc à voir pour soi et à montrer de toute urgence aux jeunes générations.

Pour aller plus loin sur le Vel’ d’Hiv’ et les enfants cachés (livre, bande dessinée, radio, film) :

Claude Berri, Le Vieil Homme et l’Enfant, 1967.

Roselyne Bosch, La Rafle, 2010.

Robert Bober, Berg et Beck, Paris, POL, 1999.

Cabu, La Rafle du Vel’ d’Hiv‘, Paris, Tallandier, 2022.

Louis Malle, Au revoir les enfants, 1987.

Xavier Mauduit, « Recueillir et prendre soin, destins d’enfants juifs après la guerre », France Culture, vendredi 10 juin 2022. URL : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/le-cours-de-l-histoire/recueillir-et-prendre-soin-destins-d-enfants-juifs-apres-la-guerre-9469341?fs=e&s=cl

Gilles Paquet-Brenner, Elle s’appelait Sarah, 2010.

Tatiana de Rosnay, Elle s’appelait Sarah, Paris, Héloïse d’Ormesson, 2007.

Johan Sfar, Gainsbourg (vie héroïque), 2010.

 

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Cœurs vaillants, la liberté au bout du champ », Voyages autour de mon cerveau, juin 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=5487

 

2 Cf. les photographies de Rose Valland à la fin de l’album in Catel, Pollack, Bouilhac, Rosa Valland. Capitaine Beaux-Arts, Bruxelles, Dupuis, 2009, s.p.

5 Marion Feldman, Yoram Mouchenik, Marie Rose Moro, « Les enfants juifs cachés en France pendant la Seconde Guerre mondiale : des traces du traumatisme repérables plus de soixante ans après », La psychiatrie de l’enfant, 2008/2 (Vol. 51), p. 481513, note 7 : « En hébreu, signifie « cabanes ». Cest une des trois grandes fêtes de pèlerinage ou fêtes des moissons. Célébrée durant sept jours à partir du 15 Tichri, Souccoth est la plus joyeuse des fêtes prescrites par le Pentateuque. Les Juifs sinstallent dans des cabanes rituelles, qui sont les symboles de la protection divine puisquelles rappellent les abris fragiles où les Hébreux vécurent dans le désert. » URL : https://www.cairn.info/revue-la-psychiatrie-de-l-enfant-2008-2-page-481.htm#re7no7

6 Le plasticien Christian Boltansky en a fait l’objet de son installation en 2016 au Grand Palais à Paris : http://www.lecoindesartsplastiques.com/2016/09/installation-memoire-christian.html

7 Chronologie à la fin de l’album de Catel, Polack, Bouilhac, Rosa Valland. Capitaine Beaux-Arts, op. cit., s.p.

8 Lucie Mazauric, Le Louvre en voyage. 1939-1945, Paris, Plon, 1978, p. 208-213.

 

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Allemagne. Une Française à Berlin

Allemagne : 10 novembre 1928 – 2 février 1929

La dactylographie des documents de la partie se trouve ici.

Une Française à Berlin

Élisabeth Lacoin se dirige seule vers son exil germanique en novembre 1928. Aucun membre de sa famille ne l’accompagne, ni aucun chaperon. Même si la mentalité de la bourgeoisie française a évolué depuis la fin de la Première Guerre mondiale, les filles restent surveillées jusqu’à leur mariage. Jamais Zaza ne s’est trouvée seule à ce point et sur un aussi long temps. Il ne s’agit plus de se rendre à vélo chez ses cousins de Bayonne ou en voiture de Haubardin à Gagnepan, ou d’aller chercher des échantillons de tissus au Bon Marché et aux Galeries Lafayette parisiennes pour un rideau ou une robe.

Dix ans après la Première Guerre mondiale, ce séjour est destiné à l’éloigner de l’influence de la Sorbonne[1], c’est-à-dire d’un milieu qui analyse et pense le monde selon des grilles de lecture rationnelles, d’un groupe d’ami·es qui ne vit pas principalement par et pour la religion catholique. Le souhait de Zaza de poursuivre ses études au-delà de la licence reste en suspens, pour les mêmes raisons. En outre, une jeune fille faisant des études par goût et non pour pouvoir suivre les conversations de son futur mari et de leurs invité·es serait non mariable, car trop intellectuelle. Et les intellectuels sont suspects en France depuis l’Affaire Dreyfus. Et les intellectuelles encore plus, car penser les rendrait stériles de cœur, de corps et d’âme. Et quel mâle qui se respecte voudrait d’une épouse aussi cultivée et intelligente que lui ?

La soudaineté de ce séjour et la coupure nette avec sa famille et son pays, sinon son milieu social, fragilisent Zaza, qui reste d’autant plus attachée à sa mère qu’elle en est éloignée contre son gré. Si la jeune fille sait très bien se débrouiller au niveau pratique (se trouver une chambre moins chère que celle retenue, trouver des cours particuliers de français) et social (se faire rapidement de nouvelles connaissances et laisser tomber ses préjugés contre les Allemand·es), ses lettres et son agenda disent le manque de son entourage et de la routine à laquelle elle a été habituée depuis sa naissance.

1) Carte postale à Anmé sur le chemin vers Berlin, 10 novembre 1928 :

La carte postale, pour sa grand-mère maternelle Céline Darracq (dite Anmé), du samedi 10 novembre 1928, représente la place du marché (Markt) du huitième arrondissement de Cologne (Köln-Kalk). Le train français de Zaza y a fait halte. Elle y a mis à la boîte aux lettres un mot pour sa mère[2]. La carte postale, quant à elle, a été envoyée depuis Berlin, comme l’indique le cachet de la poste allemande. Par contre, les dates des deux cachets français sont effacées, on distingue seulement le mot « L’Adour », pour Aire-sur-l’Adour. Le timbre représente le philosophe Kant, l’éloignement de Zaza de la Sorbonne et du groupe de Beauvoir ne serait-il pas impossible ?

Le ton de Zaza est optimiste : elle ne cache pas le « cafard affreux » qu’elle a eu au moment du départ, mais elle souligne le beau temps qui règne à Berlin, ainsi que l’heureuse rencontre dans le train avec une Allemande, Fraülein Herbst[3], qui « se [met] très aimablement à [sa] disposition. »

©Association Élisabeth Lacoin

Cette francophile est un contact essentiel pour l’acclimatation germanique de Zaza, puisqu’elle va lui présenter et lui donner des adresses d’ami·es à Berlin, parmi lesquel·les Hans Miller, proclamé chevalier servant[4] de la voyageuse.

©Association Élisabeth Lacoin

Il n’empêche que la jeune fille éprouve le besoin d’écrire à sa mère et à sa grand-mère maternelle avant même d’être installée. Besoin de rassurer le côté maternel et féminin de sa famille ? De se rassurer ? De garder le lien avec les siens de manière habituelle et logique lors d’un voyage ? Sans doute, un peu tout cela. La rupture se fait donc, dans ce premier moment, avec Simone de Beauvoir et le milieu universitaire, comme le souhaite Marguerite Lacoin.

2) Lettre à Marie-Thérèse, 24 novembre 1928 :

Cette lettre de Berlin, écrite dans tous les sens, est adressée à Marie-Thérèse (dite Zon), moins de quinze jours après l’arrivée de Zaza dans la capitale de la République de Weimar, le samedi 24 novembre 1928.

©Association Élisabeth Lacoin

Le ton de la lettre est optimiste, avec de légères piques à l’encontre de sa sœur aînée :

Tout le monde me parle tellement de ton travail dans toutes les lettres reçues que je commence à craindre beaucoup pour ton index gauche et pour tes yeux ; mais je ne t’en suis que plus reconnaissante d’avoir quitté robes et fonds de plateaux pour m’écrire.

Nous retrouvons le goût pour les beaux-arts et la musique dont Zaza fait preuve depuis son enfance. Simone de Beauvoir évoque ainsi une visite au Louvre, pendant leur adolescence, en compagnie de Maurice Lacoin[6], ainsi que l’apprentissage du piano et du violon par Zaza[7].

©Association Élisabeth Lacoin

Zaza suit son chemin vers la découverte des usages urbains, en soulignant les différences entre la France et l’Allemagne, c’est-à-dire entre son milieu bourgeois parisien et landais et le milieu bourgeois berlinois. Zaza étend à un pays une manière d’agir (récente ?) entre filles et garçons :

Il est vrai que les coutumes d’ici ne pourraient guère exister chez nous, elles auraient immédiatement un tout autre sens. En France, la camaraderie jeunes gens, jeunes filles tourne naturellement au genre [mots illisibles]. Ici cela n’a rien à voir. Ces visages des jeunes allemandes [sic] qui vivent ainsi avec leurs amis masculins sont absolument dépourvus de toute coquetterie et leurs cavaliers ont toujours l’air sérieux et corrects comme des premiers ministres.

L’étrangère analyse le calme et l’absence de trouble sexuel des femelles et mâles germaniques, contrairement aux femelles et mâles français. La mixité allemande dans l’espace public, ici au restaurant, n’est pas source de rapports érotiques et la séduction est ignorée du côté des Allemandes. Zaza relie cette attitude à « l’étonnement des petites américaines [sic] des de Neuville », c’est-à-dire à la perplexité des habitantes de pays protestants devant les affèteries des femmes des pays catholiques vis-à-vis des hommes. Ce cliché des voyageurs et des voyageuses des deux religions se retrouve encore aujourd’hui dans la perception de l’égalité femmes-hommes : « galanterie latine » (harcèlement sexuel) d’une part, « puritanisme anglo-saxon » (franchise et simplicité des rapports femmes-hommes) d’autre part.

3) Lettre à Geneviève, 5 décembre 1928 :

Cette lettre, dont l’original a été perdu, du mercredi 5 décembre 1928 est adressée à Geneviève (dite Bichette), l’une des jumelles. Zaza fait le point sur sa situation personnelle, après avoir encouragé sa sœur par rapport à ses futurs résultats scolaires. Elle égratigne au passage la passion de ses proches pour la « vente de Raoux ». Nous n’en savons pas plus : s’agit-il d’une vente de charité de la directrice de cette institution où Zaza enseignait[8] ? La jeune fille s’agace de l’intérêt pour ce fait mondain, qui focalise l’attention de sa famille.

Pour autant, elle songe à gâter ses trois dernières sœurs et frère. Geneviève, dix ans, est ainsi chargée de l’importante mission de faire le lien entre Zaza, sa jumelle Françoise (Bichon) et Vincent (Raton), neuf ans : « (…) ce qui leur ferait le plus plaisir (un livre allemand ? un sac ? une boîte de chocolats ? un jouet berlinois ? un plumier ?). » L’ex-pays ennemi est devenu un réservoir à cadeaux. Le spectre est vaste, entre nourriture sucrée, fourniture scolaire, accessoire de mode, joujou, ouvrage. Pas de refus de la langue de l’autre chez Zaza, au contraire, elle souhaite diffuser la culture germanique auprès des siens, tout en leur faisant plaisir avec des cadeaux venus d’ailleurs.

©Association Élisabeth Lacoin

La lettre montre la progression de Zaza dans son installation à Berlin. Si, dans son courrier à Marie-Thérèse du 24 novembre, elle se lamente de la difficulté à suivre une heure trente de cours en allemand, c’est d’une jeune Française vivant à Berlin dont elle se plaint, une douzaine de jours plus tard. Zaza loue la gentillesse et la simplicité des Allemandes qu’elle croise. Ces relations amicales débouchent professionnellement, puisqu’elles lui procurent des cours de français à donner dans deux familles allemandes « tout à fait charmantes, les “Bertels”et les “Brünner”, ce qui me fait mieux en mieux connaître la vie de Berlin. » Zaza est curieuse des autres et de la vie quotidienne des gens qu’elle côtoie. Elle refuse de s’enfermer dans un cercle mondain et uniquement français. Les liens avec son chevalier servant Hans Miller, rencontré le mercredi 19 novembre[9], sont déjà assez forts pour que sa famille signe une carte pour la famille Lacoin et pour avoir des conversations suivies avec son père sur la littérature française moderne[10].

4) Lettre à sa mère, 22 décembre 1928 :

Cette lettre du samedi 22 décembre 1928 est adressée à sa mère, sur du papier à en-tête de l’hôtel Esplanade à Berlin, situé à l’ouest de la ville, rue Bellevue, deux noms qui sonnent français. En cette avant-veille de Noël, Zaza a acheté ses présents pour les Miller chez Kayser : « (…) bien entendu, le seul magasin de Berlin où les gens chics puissent choisir leurs cadeaux. » Elle prend de la distance avec le snobisme mondain par un humour léger. La jeune Française est totalement acceptée par les Miller, elle passera la soirée du lundi 24 décembre en leur compagnie. Que de chemin parcouru depuis Le Cocorico et ses dessins contre les « Boches ». Le séjour sur place et, surtout, la fréquentation quotidienne des autochtones a ouvert les yeux de Zaza et a fait son œuvre d’antiracisme.

©Association Élisabeth Lacoin

Il n’empêche que le manque de sa famille, particulièrement de sa mère, est ressenti avec douleur :

Je voudrais être auprès de vous et vous aider à empaqueter les mandarines et  petits objets que le Petit Jésus doit mettre dans les souliers. Maman chérie j’espère bien avoir de vous demain matin une lettre m’annonçant votre arrivée, je ne pense plus qu’à cela. J’aurai vu ici des choses curieuses et appris l’Allemand [sic] et l’Allemagne, mais le plus beau jour de mon voyage ma petite maman tant aimée sera celui du retour, celui où je vous retrouverai définitivement. (…) vous maman chérie je vous aime trop, et je me serre contre votre cœur à me faire mal.

Votre petite Zaza

Notons que le vieil homme barbu vêtu de rouge et blanc n’a pas encore fait son apparition au sein des familles catholiques et que c’est l’enfant Jésus qui récompense les bons sujets.

©Association Élisabeth Lacoin

Le cordon ombilical n’est pas coupé par la jeune fille, projetée seule dans un univers étranger, suite à un départ qu’elle n’a pas voulu. Les termes utilisés sont forts. Ils expriment le désarroi et le sentiment de solitude de Zaza, qui infantilise sa mère puis elle-même, pour mieux se faire dorloter et plaindre. La voyageuse laisse de côté les bénéfices de son éloignement familial en ne visant que son départ d’Allemagne. Elle ne retient que le manque de sa mère, non l’apprentissage de l’indépendance, sinon de la liberté.

5) Télégramme à sa famille, 24 décembre 1928 :

Ce télégramme de Zaza à sa famille au 5bis rue de Berri, Paris Huitième, est daté du lundi 24 décembre 1928, envoyé à 16h25 heure allemande : « Joyeux Noël tendresses ». Jusqu’au dernier moment avant les fêtes de fin d’année la jeune fille pense aux siens. Pensons que ce bout de papier a presqu’un siècle et qu’il est intact. Songeons également que l’année d’après, en 1929, Zaza n’était plus là pour fêter Noël.

©Association Élisabeth Lacoin
©Association Élisabeth Lacoin

6) Carte postale à Marie-Thérèse, 27 décembre 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette carte postale du jeudi 27 décembre 1928 est adressée à sa sœur aînée Marie-Thérèse. La légende de la carte postale indique : « Herzlichen Glückwunsch zum neuen Jahre », soit « Meilleurs vœux de bonne année[11] » La carte représente des chat·tes noir·es anthropomorphiques dans un salon aux murs jaunes, au sol rouge clair et au canapé bleu avec un coussin jaune dans le coin droit. Au mur de la pièce, un portrait de chat jaune. Dans les coins droit et gauche, des branches de houx pendent, ainsi qu’une branche de gui dans le coin droit. Les chat·tes, souriant·es, qui ont soit un ruban rouge soit un ruban jaune au cou, ont tous et toutes une activité différente : jouer de la clarinette, se cacher sur le côté gauche du canapé, se poster devant le canapé en position d’attaque pour rire, faire ses griffes sur le canapé, s’enlacer à deux contre le coussin jaune, danser à deux, courir l’un après l’autre. Ces dix félins pourraient tout à fait représenter la famille Lacoin : Marguerite et Maurice sur le canapé, leurs huit enfants autour d’eux, moins Zaza.


©Association Élisabeth Lacoin

C’est ce qu’indique Zaza à sa grande sœur : « Cette carte dont le symbolisme est délicieux, il y a juste huit petits frères chats autour de l’heureux couple (…). » Après les vœux de Noël, vient le temps de l’année civile à venir. Le ton de la carte est volontiers léger, mais le choix du sujet, outre qu’il est choisi pour l’amour des chat·tes de Marie-Thérèse, révèle le manque criant de Zaza vis-à-vis de sa famille.

La jeune exilée déborde d’attente quant à l’arrivée de sa mère : « (…) je me dis avec un débordement de joie que maman va bientôt arriver. » L’exaltation est de mise, montrant en creux le sentiment de solitude où Zaza est plongée. Rien ne semble la détourner de son attachement profond pour sa génitrice.

7) Les Lettres de Mozart, s.d. : 

Ce volume des Lettres de Mozart est annoté de la main de Zaza, avec un ajout ultérieur au crayon de son dernier frère, Vincent, sur l’époque du cadeau et l’appartenance à sa sœur, dont il marque la date et le lieu de décès.

©Association Élisabeth Lacoin

C’est un cadeau de Noël (« Weihnachten ») 1928, de Monsieur Curtius, son logeur à Berlin, en référence au goût de Zaza pour la musique.

©Association Élisabeth Lacoin

C’est Zaza qui a choisi de quitter la pension non mixte où sa mère l’avait inscrite et de s’installer chez l’habitant. L’intégration de Zaza à Berlin se fait sur le mode familial : les Curtius, les Miller. Elle passe de cocon en cocon, avec quelques moments de solitude qui ne lui plaisent guère. Au final, elle n’est pas plus seule qu’à Paris, puisqu’elle passe de cours à l’université à des rendez-vous avec Hans Miller et d’autres Allemand·es, pour finir sa journée chez les Curtius.

8) Lettre à Germaine, 31 janvier 1929 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette carte postale du jeudi 31 janvier 1929 est adressée à sa sœur Germaine. Elle représente une salle de restaurant élégant, avec une verrière et une baie vitrée. Le recto représente des clientes qui sont en robe de couleur dos nu, des clients qui sont en habit de soirée noir, chemise blanche et nœud papillon noir. Un groupe de danseuses classiques, en tutu doré, évolue sur une scène minuscule, en bas à droite. Ou sont-ce des danseuses de music-hall ? Le verso porte le message de Zaza, ainsi qu’un mot signé Hans Miller et un autre de Toni Miller, sœur de Hans. Nous invitons les descendant·es de Hans et de Toni Miller à se faire connaître auprès de nous.

©Association Élisabeth Lacoin

Ces ajouts tête-bêche par rapport au message de Zaza, en haut du verso, montrent la familiarité qui s’est instaurée entre les jeunes gens de part et d’autre du Rhin. Sans compter que les Miller se sont vite acclimatés à la mise en page très libre des Lacoin. Ou serait-ce un effet secondaire des verres de « vin du Rhin » absorbés avec libéralité ?

Cette légère ivresse aurait-elle pour conséquence le joyeux mélange d’allemand et de français dans le texte de Mademoiselle Élisabeth Lacoin ?

« Je suis dans un “lokal echt” berlinois où je fais mon dernier Bümmel Abend. »

Soit :

« Je me trouve dans un endroit typiquement berlinois où je passe ma dernière soirée décontractée en flânant, ma tranquille soirée d’adieu[12]. »

Zaza part pour la France trois jours plus tard, le samedi 2 février, mais elle éprouve le besoin d’écrire encore et encore à sa famille. Le message est contrasté :

« Il faut bien abuser d’une liberté que je vais bientôt perdre. »

« Je me rappelle encore que dimanche je serai avec vous et je suis folle de joie de te revoir. »

Zaza oscille entre bonheur de se retrouver chez elle, parmi les siens, et lucidité quant à ce qui l’attend, à savoir une contrainte de chaque instant, malgré sa majorité toute neuve, qu’elle a fêtée le vingt-quatre décembre 1928 : « J’ai 21 ans ce soir, Maman, mais je me sens si peu d’indépendance ! Et j’ai besoin de vous comme si j’avais six mois[13]. » Depuis lors, rien n’a évolué, Zaza voit toujours avec netteté qu’elle est dépendante de son amour pour sa mère, même s’il peut lui peser.

Son séjour s’achève avec de nouvelles amitiés de type familial.

9) Le Sachs-Villatte, s.d. :

Le dictionnaire encyclopédique de Sachs-Villatte, en deux volumes, est une coproduction franco-germanique, dont la première édition date du dix-neuvième siècle. L’annotation de la main de Zaza est postérieure à son séjour. Nous sommes jeudi « 14 février 1929. Retour de Berlin ». A-t-elle acheté ces usuels pour continuer à échanger en allemand avec Hans Miller et ses autres correspondant·es germaniques ? Cet achat témoigne d’un intérêt constant pour le pays et les personnes qu’elle vient de quitter. Ce voyage de près de trois mois a fait tomber les préjugés de Zaza envers les vaincu·es du premier conflit mondial et lui a permis de goûter à l’ailleurs sans que ses parents y soient trop présents, même s’ils se sont inquiétés de leur fille et qu’ils lui ont rendus visite. Maurice Lacoin fait le déplacement Paris-Berlin du seize novembre au dix-neuf novembre 1928. Marguerite Lacoin y reste du vingt-huit décembre 1928 au trois janvier 1929. Ils prennent soin d’espacer leurs visites d’un mois afin de rompre l’isolement de leur fille, en divisant les trois mois du séjour de Zaza en trois parties égales.

©Association Élisabeth Lacoin
©Association Élisabeth Lacoin
©Association Élisabeth Lacoin

           

L’exil à Berlin imposé par ses parents tourne presqu’à l’avantage de Zaza. Sa curiosité et son allant la poussent à aller vers des autochtones plutôt que de rester enfermée dans un milieu franco-français. Elle fréquente également l’université germanique, alors que sa mère souhaitait l’éloigner de la Sorbonne, ce qui est paradoxal. Ou est-ce surtout de Simone de Beauvoir l’athée que venait le danger pour Zaza, selon Marguerite Lacoin, plus que de l’université parisienne ? Il n’empêche que Zaza s’intègre bien au sein de la culture berlinoise, malgré son extrême solitude morale. Celle-ci l’empêche de se sentir totalement à son aise et de prendre son élan pour se rendre indépendante de sa famille et de son amour débordant pour sa mère. Son humour et sa vivacité restent tangibles cependant dans ses épîtres, où Zaza continue à griffer légèrement untel ou unetelle, à Berlin ou en France, tout en se souciant des siens. Zaza est une bonne personne.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Allemagne. Une Française à Berlin », Voyages autour de mon cerveau, mars 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=3046


[1] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, LHarmattan, 2004, p. 85.

[2] Ibid., p.148.

[3] Ibid., p. 164.

[4] Ibid., p. 146.

[5] Auteur d’une étude sur le peintre toscan : Edmund Hildebrandt, Leonardo de Vinci. Der Künstler und sein Werk, G. Groteche Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1927.

[6] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999,  p. 334.

[7] Ibid., p. 332.

[8] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 84.

[9] Ibid., p. 166.

[10] Cf. aussi Ibid., p. 170.

[11] Traduction personnelle.

[12] Merci à Philippe Devaux et à Dominique Le Masne pour leurs traductions des termes allemands.

[13] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929)op. cit., p. 187.

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Dactylographie Allemagne

Allemagne – Une Française à Berlin. 10 novembre 1928 – 2 février 1929

Les numéros correspondent aux documents de la partie.

1) Carte postale à Anmé sur le chemin vers Berlin, 10 novembre 1928

                                                                       Madame Pèdre Lafabrie

                                                                                   Gagnepan

                                                                                   Par Aire sur l’Adour

                                                                                   (Landes)

Hanovre, 10 novembre 1928

Mon Anmé chérie,

J’ai eu tant à faire avant de quitter Paris que je n’ai pas trouvé une minute pour répondre à votre si bonne et si tendre lettre. J’ai eu au moment de partir un cafard affreux mais cela commence à passer. Dans quatre heures je serai à Berlin, il fait froid mais le soleil est magnifique et ce pays ne parait pas triste. J’ai voyagé avec une allemande très agréable qui d’ailleurs passe la moitié de son temps à Paris et qui m’a donné son adresse à Berlin en se mettant très aimablement à ma disposition.

Je vous aime déraisonnablement et vous embrasse de même.

Zaza

2) Lettre à Marie-Thérèse, 24 novembre 1928

                                                                                        24 novembre 1928

Ma chère Zon,

Tout le monde me parle tellement de ton travail dans toutes les lettres reçues que je commence à craindre beaucoup pour ton index gauche et pour tes yeux ; mais je ne t’en suis que plus reconnaissante d’avoir quitté robes et fonds de plateaux pour m’écrire. Je regrette bien que tu ne puisses pas entendre les cours merveilleux que nous fait ici le professeur Hildebrand sur Léonard de Vinci ; ils sont si intéressants qu’on y vient de tous les milieux de Berlin si bien que le malheureux conférencier, les salles de projection n’étant pas très grandes (relativement) est obligé de répéter son cours quatre fois par semaine ; pour les auditeurs un peu irréguliers comme moi, c’est très commode. Avant-hier, il nous a parlé avec de très intéressantes projections à l’appui de “l’Anbetung der Könige”, de l’influence de cette peinture et de tous les tableaux qu’elle avait inspirés, c’était vraiment bien. J’ai entendu aussi hier un premier cours sur l’histoire de la musique qui m’a beaucoup plu ; il est seulement un peu long : 1h ½ . C’est beaucoup quand le professeur parle une langue étrangère et qu’il faut encore énormément d’attention pour le comprendre. J’ai fait en sortant de là une découverte merveilleuse, celle du Studentenheimtisch, un restaurant genre foyer féminin sauf qu’il est mixte et où la 2e pensionnaire de Frau Curtius déjeune régulièrement. On y a pour 80 pf un déjeuner très proprement servi, sans pain ni boisson ni dessert naturellement qui sont ici choses de luxe. Mais avec une grande assiette de soupe et une tranche de viande entourée de légumes on a déjà fort bien déjeuné quand le tout est mangeable. Je ne serais pas étonnée que ce fût une œuvre catholique car on ne servait hier que œufs ou poisson au choix. J’ai retrouvé là la petite secrétaire du professeur Monbach, une jeune fille gentille et intelligente qui m’avait indiqué la chambre chez Frau Curtius et donné des renseignements sur les formalités universitaires. Elle déjeunait avec un chevalier servant, un camarade, naturellement car les jeunes filles ici ne connaissent pas beaucoup la solitude. Je comprends depuis que je vois la vie allemande moderne l’étonnement des petits américaines des de Neuville devant la mentalité et les habitudes françaises. Il est vrai que les coutumes d’ici ne pourraient guère exister chez nous, elles auraient immédiatement un tout autre sens. En France, la camaraderie jeunes gens, jeunes filles tourne naturellement au genre « de Roll ».  Ici cela n’a rien à voir. Les visages des jeunes allemandes qui vivent ainsi avec leurs amis masculins sont absolument dépourvus de coquetterie et leurs cavaliers ont toujours l’air sérieux et corrects comme des premiers ministres.

Je te quitte pour dire aussi quelques mots à Lonlon avant d’aller retrouver Madame Lebelle qui me fait faire ce matin la connaissance du “Willenbad”.

Je t’embrasse de tout mon cœur ma chère Marie-Thérèse et te charge de distribuer des masses de tendresses autour de toi.

Zaza

3) Lettre à Geneviève, 5 décembre 1928

                                                                                              Berlin, 5 décembre 1928.

Ma chère Bichette,

Puisque, lorsque les jumelles sont assez gentilles pour m’écrire, ce sont deux bonnes lettres que je reçois, il est bien juste qu’en répondant, j’envoie à chaucune séparèment mes emerciements. C’est bien gentil d’écrire à sa vieille sŒur quand on est aussi occupées que vous l’êtes et vous m’avez fait un immense plaisir. Bientôt j’espère, j’apprendrai que tu as très brillamment réussi ta compositon de géographie et que la vente de Raoux a rapporté beaucoup d’argent. Tout le monde m’en parlait tellement de cette vente dans les lettres reçues de la maison que je commençais à croire que c’était l’évènement le plus sensationnel de l’hiver à Paris.

Lundi, au goûter de Madame Besse, j’ai fait la connaissance de Mademoiselle Tournès, la seule jeune fille de l’Ambassade. Ce n’est pas pour moi une ressource, elle est poseuse, elle a un genre ridicule et j’espère la voir la moins possible. Heureusement, j’ai plus de chance avec les jeunes filles allemandes ; dimanche, j’ai dîné chez Kempisky avec la sœur de Hans Miller et deux de ses amies toutes très gentilles. Vous avez dû d’ailleurs recevoir une carte que tout le monde a voulu signer et bientôt, vers le 1er janvier, vous ferez la connaissance de Hans Miller auquel je parle souvent de vous et qui sait très bien ce que c’est que les “Zwillingen”. Ses parents m’ont reçue dimanche avec une grande amabilité et j’ai longtemps causé avec son père, un homme charmant qui à trois reprises a fait des séjours à Paris et qui connaît mieux que moi notre littérature française actuelle. Ici tout Berlin est déjà dans un état de fête à cause de Noël ; Ernst Curtius m’a montré ce matin au petit déjeuner une masse d’objets qu’il va offrir pour “Weihnachten” à ses amis. Tout le monde à ce moment-là échange des “Geschand”. Je compte, mes petits chéris, vous envoyer par Madame Lebelle, ou par Madamde Leverve, des petits « cadeaux de Noël » que j’achèterai avec le premier argent gagné ici, je donne venderdi ma première leçon ! Mon éève m’a été procurée par Mlle Bettlinger qui a été pour moi d’une grande amabilité et m’a fait déjà recevoir dans deux familles allemandes tout à fait charmantes, les “Bertels” et les “Brünner”, ce qui me fait de mieux en mieux connaître la vie de Berlin.

Que les 3 petits m’écrivent donc ce qui leur ferai le plus de plaisir, (un livre allemand ? un sac ? une boîte de chocolats ? un jouet berlinois ? un plumier ?).

            Je t’embrasse, ma petite Bichette chérie, de tout cœur.

Zaza 

4) Lettre à sa mère, 22 décembre 1928

           BERLIN

Maman chérie,

Je n’ai rien de bien neuf à vous dire car ma vie en ce moment n’est pas très animée ; je vois partir la colonie française, je donne quelques dernières leçons avant Noël, je lis de l’allemand et je fais un peu de musique. Sans arriver avec tout cela à m’empêcher de penser à vous toutes les cinq minutes. Ne m’oubliez pas tout à fait la nuit de Noël, je penserai tellement à vous tous moi ! Heureusement  je pourrai aller passer la soirée chez les Miller pour lesquels j’ai acheté ce matin les Weinachtsgeschenk, une boîte de chocolats pour Madame Miller, un petit poudrier pour Tony et un briquet pour Hans, achetés chez Kayser bien entendu le seul magasin de Berlin où les gens chics puissent choisir leurs cadeaux. Je voudrais être auprès de vous et vous aider à empaqueter les mandarines et les petits  objets que le petit Jésus doit mettre dans les souliers. 

Maman chérie j’espère bien avoir de vous demain une lettre m’annonçant le jour de votre arrivée, je ne pense plus qu’à cela.  J’aurai vu ici des choses curieuses et appris l’allemand et l’Allemagne mais le plus beau jour de mon voyage ma petite maman tant aimée sera celui du retour, celui où je vous retrouverai définitivement. 

Je vous embrasse tous bien tendrement et souhaite à toute la maisonnée un joyeux Noël mais vous maman chérie je vous aime trop et je me serre contre votre cœur à me faire mal.

Votre petite Zaza

5) Télégramme à sa famille, 24 décembre 1928

LACOIN  5 BIS BERRI  PARIS

JOYEUX NOEL  TENDRESSES

6) Carte postale à Marie-Thérèse, 27 décembre 1928

Berlin                                                                                 27 décembre 1928

                                                                                   Mademoiselle M.T. Lacoin

                                                                                   5bis rue de Berri  VIIIe

                                                                                   Paris

Mille fois merci ma chère Zon pour ta gentille lettre ; j’ai envoyé de tous côtés aujourd’hui des vœux de jour de l’an et je n’ai pas le temps d’écrire à la maison. Cette carte dont le symbolisme est délicieux, il y a juste huit petits frères chats autour de l’heureux couple, vous fera seulement attendre le récit de mon Noël allemand que je compte vous envoyer demain. Reçu ce matin la lettre d’Anmé que j’embrasse à l’étouffer et toutes les minutes depuis avant-hier matin je me dis avec un débordement de joie que maman va bientôt arriver. J’attends des nouvelles de la grande journée du 26 et du splendide arbre de Noël.

Mille tendresses pour tous.

Zaza

8) Carte postale à Germaine, 31 janvier 1929

                                                                                        Mademoiselle Germaine Lacoin

                                                                                              5 Bis rue de Berri

                                                                                              Paris VIIIe

Mon chéri,

Je suis dans un “lokal” echt Berlinois où je fais mon dernier Bümmel Abend. Il faut bien abuser d’une liberté que je vais bientôt perdre. Je suis avec Hans et Tony ; nous avons bu bcp de vin du Rhin, je n’ai guère d’idées en tête. Je me rappelle encore que dimanche je serai avec vous et je suis folle de joie de te revoir. Je t’embrasse de tout cœur.

Zaza

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Dactylographie Allemagne  », Voyages autour de mon cerveau, mars 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=3963

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube