Archives par étiquette : Liberté

Les Dessous du sable VADMC

Tout un monde de sensations et de couleurs : Les Dessous du sable

Plutôt que de faire des pâtés de sable sur la plage, la famille des Dessous du sable (Nicole Claveloux, 1986) préfère partir en exploration. Un simple tas de rochers, conçus par la sculptrice Anne Galland, leur sert comme support fantasmatique, sans avoir à parler.

Ces rocs ouvrent leurs flancs à l’imagination des différents membres humains : un·e femme-homme adulte (grand·e, blanc·che, blond·e), trois adolescents (en surpoids, deux bruns et un dont le crâne est caché par une capuche), une adolescente (blanche, longiligne, rousse, à lunettes), une petite fille (teint et cheveux bruns) et un petit garçon (roux, en surpoids, au teint blanc). Influence de Botero ?

Chaque double page met en scène une thématique particulière : le toucher, la vue et le jeu (1, 2), le toucher (3, 4, 5), le toucher et le goût (6), le goût et le regard (7), l’ouïe et le toucher (8), la lévitation (9), le repos (10), le goût (11), le jeu (12), la joie (13), le retour chez soi (14). Tous les sens sont sollicités, soit ensemble, soit séparément.

L’autrice invite lecteurs et lectrices à l’aventure, dans un espace restreint et sécurisé. Les couleurs du monde sont déployées en un jeu entre l’intérieur des rochers et l’extérieur de la plage, où subissent des pâtés de sable, des coquilles d’œuf, et où volètent des mouettes et des libellules.

Les humain·es se mêlent aux autres animaux, en un tournoiement émancipateur, pendant que le ciel change, passant du bleu pur à des raies oranges, noires, bleu sombre, jaune soleil, avec ou sans nuages.

Pas d’étouffement donc, mais la liberté dans le respect de la nature et des compagnes et compagnons d’aventure, avant le départ de la plage, à la nuit tombée.

Les Dessous du sable, ou l’infini est en nous.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Tout un monde de sensations et de couleurs : Les Dessous du sable », Voyages autour de mon cerveau, mars 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=8694

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Michka VADMC

Michka, choisir sa place

Récit d’apprentissage, Michka (Marie Colmont, Père Castor-Flammarion, 1941), fait voyager son héros, un ours en peluche, de la demeure d’une petite fille riche à la chaumine d’un petit garçon pauvre et malade. Son conte est magnifié par les illustrations de Rojan, en noir et blanc et en couleur. Notons le sexisme de l’autrice, qui oppose fille méchante et riche/garçon malade et pauvre. Il est vrai qu’en ces temps pétainistes, la dualité fille/garçon est forte et la lutte des classes, âpre.

Michka chemine mentalement autant que spatialement. Ce trajet vers l’acceptation de sa condition de jouet passe par l’expérience de la liberté. Il quitte sa place de jouet maltraité de son propre chef, sans être aidé par qui que ce soit. Il fait peur au roitelet qui se moque de lui. Il arrive à ouvrir le pot de miel abandonné sur le chemin enneigé. Il aide le renne de Noël dans sa distributions de joujoux : « Michka s’amusait comme un fou ; s’il était resté, sage petit joujou (…), aurait-il jamais connu une nuit pareille ? » Le choix de diriger son existence où bon lui semble n’appartient qu’à lui.

D’abord décidé à ne plus être un jouet, Michka renonce finalement à la liberté qu’il a acquise, au profit de l’entraide et de la solidarité. Entendre la discussion des oies dans la forêt sur « la bonne action » à faire le soir de Noël éveille son attention. Il accepte ensuite d’aider le « renne de Noël » à distribuer les cadeaux aux enfants. Puis, devant la supplication muette du renne, Michka  redevient jouet, pour le petit garçon malade. Ce n’est pas une liberté égocentrique, mais tournée vers les autres.

Trouver sa place au sein du monde est essentiel, et Michka, lui, se réalise en aidant les autres. Plutôt une belle vie.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Michka, choisir sa place », Voyages autour de mon cerveau, février 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/8355

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Interview M. Storti

Alliance, solidarité, sororité, la ligne de crête – Interview de Martine Storti

Martine Storti a été professeure de philosophie, journaliste, inspectrice générale de l’éducation nationale. Elle a écrit plusieurs ouvrages : récit, roman, essais. Un grand merci à elle d’avoir répondu à nos questions.

Tiphaine Martin – En 2021, pourquoi a-t-on encore besoin d’un essai sur le féminisme universel ?

Martine Storti – « Encore besoin », dites-vous comme s’il y en avait déjà beaucoup, ce qui ne me semble pas être le cas.

Certes, il y a d’un côté une défense du féminisme universaliste, mais pour ma part je regrette que l’universalisme soit depuis quelques années instrumentalisé par des courants politiques et idéologiques d’extrême-droite et d’une partie de la droite, qui ont toujours été contre les revendications féministes, qui se sont toujours opposés à la contraception et à l’avortement, qui ont été des détracteurs farouches et constants du M.L.F. (mouvement de libération des femmes) dans les années 1970, qui ont toujours défendu une conception figée de la féminité et de la masculinité. Aujourd’hui ils se posent en défenseurs de l’émancipation des femmes, mais elle leur sert surtout à alimenter un séparatisme entre « eux » et « nous », ce « nous » désignant les «vrais Français » et « eux » désignant celles et ceux qui le seraient moins, c’est-à-dire les descendant.e.s d’immigré·e·s, les musulman·e·s, les Noir·e·s. Je dénonce vigoureusement cette instrumentalisation identitaire, nationaliste et raciste de l’universalisme.

Mais d’un autre côté nous avons celles et ceux qui, au nom de l’idéologie décoloniale, voire d’une intersectionnalité dévoyée, ne regardent l’universel que comme la marque et le masque de l’Occident, du colonialisme, de l’impérialisme, de la « blanchité », bref de ce qu’il y a de pire au monde, selon ces courants.

Eh bien je dis non aux deux, dans le même mouvement. Et je propose un féminisme universel. Certes il faut débarrasser l’universel de ses mensonges que les Françaises, par exemple, sont bien placées pour mesurer, elles qui étaient exclues du suffrage quand il était qualifié d’universel alors qu’il n’était que masculin. Mais un féminisme universel, non en surplomb, comme mouvement, processus, sans cesse reconfiguré dans les luttes. Il suffit d’ouvrir les yeux pour le voir, regarder ce qui se passe dans de très nombreux pays du monde : chacune dans leur contexte, culturel, historique, géographique, politique, social, des femmes se battent pour que les deux principes politiques que sont la liberté et l’égalité deviennent des réalités pour elles, pour elles toutes. Tel est l’universel qui ne se confond pas avec l’uniforme.

T.M. – Quel a été le point de départ de l’écriture de votre livre ?

M.S. – Il n’y a pas un point de départ en tant que tel, plutôt un mélange de stupéfactions et d’agacements provoqués par la lecture de plusieurs livres, entretiens ou émissions accumulant manipulations, mensonges, réécriture de l’histoire, ou énonçant des prises de position qu’il n’était pas possible de laisser passer sans y répondre. Arrive un moment où il est nécessaire de dire ça suffit ! Une fatigue aussi des oppositions manichéennes, binaires, chaque camp enfermé dans ses certitudes et son dogmatisme.

T.M. – En quoi votre livre peut aider les femmes en France et partout dans le monde ?

M.S. –Je n’ai pas la prétention de penser que mon livre sera lu « partout dans le monde », j’aimerais bien mais j’ai la lucidité d’en douter !

J’essaie de mettre l’accent sur les ressemblances, sur un « en commun » des femmes plutôt que sur les différences. Certes ces différences existent mais j’estime que dans les luttes féministes, ces différences sont dépassées. Et je crois possible les alliances, les actions de solidarité, la sororité. Celles-ci sont d’autant plus nécessaire qu’il faut faire face à une montée des conservatismes culturels, des fondamentalismes et intégrismes religieux, des effets sociaux des politiques néo-libérales, des attaques anti-féministes qui n’épargnent aucun pays. Nous sommes dans un moment paradoxal marqué à la fois par un grand développement des luttes féministes et par des offensives anti-féministes qui ne se disent pas toujours comme telles mais qui le sont.

T.M. – Pourriez-vous revenir sur les « assignations identitaires » (p. 99) qui agitent l’univers féministe et politique ?

M.S. – La pensée en termes d’identité qui est revenue sur la scène politique française, conjointement au retour sur la même scène d’un courant politique d’extrême droite alors nommé Front national, c’est-à-dire dans les années 1980, n’a pas cessé de se développer depuis. A ce moment-là il ne s’agissait que de l’identité française, mais au fil des années nous avons assisté à une extension du domaine de l’identité, tout le monde s’y est mis, si j’ose dire, la droite, la gauche, les immigrés, les autochtones, les Indigènes dit de la République, les « racisé·es », les féministes, les anti-féministes les souverainistes, les pro-européen·nes et j’en oublie sûrement ! On est passé aussi de l’identité à l’identitaire : « malaise identitaire », « crise identitaire », «affirmation identitaire »… Cette pensée en termes d’identité m’apparaît une impasse, car elle active et attise les affrontements binaires, les oppositions, les exclusions, avec les « de souche » et les « pas de souche », les « vrais Français » et ceux qui le sont moins, les « Blancs » et les «non-Blancs ». Toutes ces distinctions produisent des identités immuables, fermées aux différences et aux singularités. Sur ce chemin de l’identité enracinée dans le passé, l’héritage, on trouve aussi bien un Renaud Camus, tenant du « grand remplacement », que les Indigènes de la République, tenants de l’identité décoloniale ou certains défenseurs auto-proclamés de l’anti-racisme. Et j’estime que tous fonctionnent selon le même logiciel, une folie conjuguée des racines, de l’origine, de la racialisation, où les individus n’existent pas, seuls comptent les peuples, les communautés, qu’il faut préserver du mélange et du métissage.

Il faut aussi observer un processus parallèle s’agissant du féminisme. D’un côté il est rabattu sur l’identité nationale, française, européenne, occidentale, pour s’en féliciter, de l’autre il est considéré aussi comme occidental et comme blanc, mais cette fois pour le vilipender ! En outre les femmes qualifiées de « non Blanches », de « racisées » – expressions qui en France désignent des femmes principalement noires, arabes, musulmanes – qui n’obéissent pas aux injonctions communautaires avancées par certain.e.s sont considérées comme des traîtres, des « vendues à l’Occident », des « pourritures », des complices des dominants, etc. Il y a là une forme intimidation et d’étouffement puisqu’elles sont enfermées dans un « ou bien/ou bien » : ou l’assignation communautaire ou la traîtrise. L’adossement à l’universel permet de sortir de ces enfermements ce qui ne signifie pas une négation des différences, des contextes, des histoires…

T.M. – Quelle a été la réception médiatique et militante de votre ouvrage ?

M.S. – Je crois que mon livre n’est pas passé inaperçu, puisqu’il y a eu des articles ou des entretiens dans Libération, Le Monde, Charlie Hebdo, L’Express, Marianne, Europe 1, Mediapart, Arte, d’autres encore. On peut trouver sur mon site l’ensemble des liens renvoyant aux médias qui ont parlé de mon livre1. Mais évidemment je n’ai pas eu la tournée qu’ont certain·e·s de tous les plateaux de télé et les studios de radios, qui trop souvent ne donnent de la visibilité qu’à celles et ceux qui sont déjà très en vue !

Il est difficile de résumer une « réception militante ». Je constate que certains médias militants ont parlé de mon livre, d’autres non. Mais je ne suis guère étonnée, car mettre à distance plusieurs dogmatismes concurrents, se situer sur une ligne de crête, cela peut déplaire évidemment aux personnes qui préfèrent s’enfermer dans des certitudes et des globalisations. Mais je crois que ce livre a plu et plaît à celles et ceux qui ont le goût à la fois de la nuance et de la complexité. Pour être franche, j’ai été heureuse de recevoir – et j’en ai reçu beaucoup – des messages me disant que mon livre est « une respiration », une « bouffée d’air frais », qu’il permet de sortir des affrontements binaires, manichéens et stériles. Tel était, tel est en effet mon but. Mais je ne me fais pas d’illusion, l’histoire humaine montre, hélas, que le simplisme séduit trop souvent davantage que la nuance et la complexité !

T.M. – Quels sont vos principaux modèles féministes ?

M.S. – Des modèles féministes ? Je ne crois pas en avoir.

Mais il y a des textes donc des personnes qui ont compté pour moi dans mon histoire personnelle, politique, militante. Simone de Beauvoir bien sûr, très importante pour les filles de ma génération, j’étais lycéenne, je devais avoir 15 ou 16 ans, quand j’ai lu Mémoires d’une jeune fille rangée, puis La Force de l’âge. La vie, la personnalité de Beauvoir, étaient pour une jeune fille du début des années 60 tout à fait excitantes. Et sans doute ces livres ont-ils finalement plus compté pour moi que Le Deuxième Sexe que j’ai lu bien plus tard. Importance aussi de Virginia Woolf, Une chambre à soi, surtout ce livre si courageux et si radical Trois guinées. La liste serait trop longue de textes écrits par des femmes, mais aussi par des hommes, qui ne sont nullement des modèles, plutôt des appuis sur un chemin ou des perspectives qui s’ouvrent. Mais il y a aussi toutes les femmes rencontrées, celles qui se battent, qui inventent, qui créent, celles qui en luttant pour l’égalité et la liberté, pour leurs droits ont pris et prennent toujours des risques énormes, risques de la moquerie, de l’exclusion, de la censure, de l’emprisonnement, de la torture, de la mort. Des héroïnes du quotidien, qui année après année, décennie après décennie, siècle après siècle, ont contribué, contribuent à force d’acharnements, d’enthousiasmes, de déceptions, de fiertés à changer la situation des femmes.

Martine Storti

1 http://martine-storti.fr/pour-un-feminisme-universel-seuil/

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Martine Storti, « Alliance, solidarité, sororité, la ligne de crête – Interview de Martine Storti », Voyages autour de mon cerveau, mars 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1368

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Texte Beauvoir G. Bonal

Gérard Bonal – Beauvoir, l’attention aux autres

Gérard Bonal est écrivain, spécialiste de Colette et de Simone de Beauvoir. Son témoignage plus développé figure dans L’Empreinte Beauvoir1, de la professeure, chercheuse et co-directrice avec Yolanda Patterson de la Simone de Beauvoir Society (de 1986 à 2016), Liliane Lazar. Il nous a accordé un entretien téléphonique, qu’il en soit ici chaleureusement remercié.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Simone de Beauvoir ?

Gérard Bonal – J’ai rencontré Simone de Beauvoir en 1966, grâce à une amie, Marie-Claude Grail. Arrivé rue Schœlcher, j’ai sonné et c’est Simone de Beauvoir qui est venue m’ouvrir en personne la porte de son appartement. Pas de personnel de maison comme dans les maisons bourgeoises, elle m’a servi elle-même un verre de whisky. J’étais d’autant plus impressionné par sa simplicité que je l’admirais énormément depuis la lecture des Mémoires d’une jeune fille rangée, parues en 1958. Depuis 1966 j’ai côtoyé un certain nombre de personnalités intellectuelles et du monde du spectacle, aucune ne possède ce naturel. Cela ne l’empêchait pas d’être habillé de manière élégante, pour recevoir les deux étudiants que nous étions : j’ai oublié si elle portait une jupe ou une robe, mais je me rappelle sa veste dans les tons noir et violet, qui aurait pu venir de l’atelier Chanel. Autre chose : son attention aux autres, et particulièrement aux jeunes, m’a beaucoup frappé et m’a porté. Je lui avais avoué mon désir d’écrire. Elle m’a alors donné un autre rendez-vous pour que je lui remette mon manuscrit.

T. M. – Ce qui nous amène à votre deuxième rencontre, quelques jours plus tard.

G. B. – Oui, j’y ai retrouvé la même attention aux êtres, la même envie de tout connaître d’une personne. Elle m’avait demandé de lui téléphoner entre douze et treize heures, car la matinée elle écrivait. Un autre rendez-vous a été pris un mois plus tard, pour qu’elle puisse me donner son opinion sur mon manuscrit.

T. M. – Attente de trente jours… que vous a-t-elle dit ?

G. B. – Nous étions rue Scœlcher et j’ai été agréablement stupéfait de la précision de ses critiques. Toujours bienveillante, elle a su me montrer les faiblesses de mon écrit, tout en m’encourageant à continuer à écrire, ce que j’ai fait. Je suis devenu écrivain et journaliste, comme je le souhaitais, en partie grâce à Beauvoir. J’aimerais ajouter qu’elle lisait tout ce qu’on lui donnait : qui, parmi les écrivains d’aujourd’hui, aurait une telle puissance de travail et une telle envie de faire sortir de l’ombre de futurs confrères et consœurs et de les guider ? C’était quelqu’un de grande qualité humaine vis-vis des autres.

T. M. – Autre manière de vous aiguillonner dans votre existence, l’analyse et la description de sa libération personnelle dans les Mémoires d’une jeune fille rangée.

G. B. – Comme je vous l’ai dit, ce fut ma première lecture beauvoirienne. J’y ai retrouvé le milieu dans lequel j’évoluais, ainsi que l’atmosphère corsetée des années cinquante et soixante : Mai 68 et ses suites étaient inimaginables. J’ai apprécié la notion de libération, de se choisir, que l’on soit femme ou homme. En tant qu’homme, on peut poser ses pas dans ceux de Simone de Beauvoir. J’ai retrouvé ce souffle de liberté dans Tous les hommes sont mortels, mon roman de Beauvoir favori.

T. M. – En conclusion, comment symboliseriez-vous Simone de Beauvoir ?

G. B. – Je me souviens d’un de ses gestes : sa main gauche qui caresse le dos de sa main droite, signe que l’entretien était sur le point de se terminer. De manière plus restrictive, pour répondre précisément à votre question, je dirais que ce sont ses ongles, recouverts de vernis rouge en toute occasion, qui l’évoquent quand je pense à elle.

Gérard Bonal

Tiphaine Martin, Gérard Bonal, « Gérard Bonal – Beauvoir, l’attention aux autres », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/191

Gérard Bonal, « Simone de Beauvoir, écrivain romancière », in Liliane Lazar, L’Empreinte Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 23-34.

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube