Archives par étiquette : Masculin

Texte Beauvoir E. Levéel

Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin

Eric Levéel est maître de conférences en langue et litterature francaises à l’Université de Stellenbosch (Afrique du Sud). Il est le premier à avoir écrit sa thèse sur les voyages dans l’oeuvre de Simone de Beauvoir, dont il est spécialiste1.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Simone de Beauvoir ?

Eric Levéel – Ce ne fut pas une rencontre en vrai, même si Beauvoir était encore en vie à cette époque (le début des années quatre-vingts), mais une rencontre entre deux portes, au lycée Pierre-de-Coubertin de Meaux, dans le Lagarde et Michard, fameuse référence parmi les manuels de littérature française – en existaient-ils d’ailleurs d’autres, je n’en sais rien. Dans mon souvenir, il y avait uniquement une horrible photo de Beauvoir, pas souriante du tout, qui ne donnait pas du tout envie de la lire. Bien entendu, elle était désignée au masculin, comme « écrivain ». Je ne pense pas qu’il ya avait de texte, en tous cas cela ne m’a pas frappé. Elle n’était pas au programme du lycée, c’était un personnage controversé, tout comme Sartre, décédé depuis peu – je me rappelle ses funérailles gigantesques. Etaient-ils encore mal vus à cause de leurs erreurs politiques ? En outre, d’autres penseurs et penseuses avaient pris leur place.

T.M. – Quand est-ce que vous l’avez lue ?

E.L. – Je l’ai lue en anglais, lorsque j’étais assistant de langue en Ecosse, cela devait être en 1988 ou 1989. Un après-midi, à la bibliothèque du lycée où je travaillais, la tête un peu fatiguée, je me suis approché du rayon des œuvres françaises. J’ai lu les Mémoires d’une jeune fille rangée en anglais.

La deuxième fois, c’était en Afrique du Sud en 1992 ou 93 : assistant à l’Université du Natal et secrétaire de l’Alliance française de Piermaritzburg, la bibliothèque de l’Alliance se trouvait dans mon bureau. En novembre, il faisait une chaleur épouvantable et je n’avais pas l’air conditionné. Comme en Ecosse, je me suis approché d’un des rayons, et je suis tombé sur La Force des choses. Je l’ai parcourue, et le hasard a fait que je suis tombé sur ses voyages, d’où le début de mon grand intérêt pour Beauvoir. Les Mémoires d’une jeune fille rangée m’avaient intéressées, mais sans m’accrocher définitivement. Dans La Force des choses, j’avais l’impression qu’elle me parlait de ma vie et de ce que je voulais que ma vie soit. Et le récit de son voyage au Brésil et de la chaleur qui y régnait faisait écho à ma situation personnelle de Français habitant un pays étranger alors en pleine canicule.

T.M. – Avez-vous continué à la lire immédiatement ?

E.L. – Oui, j’ai recommencé les mémoires par La Force de l’âge. Puis les Mémoires d’une jeune fille rangée en français plus tard, au Zimbabwe. Puis, j’ai fait mon doctorat à l’université du Natal (Pietermaritzburg), là où j’enseignais auparavant, sur les récits de voyage chez Beauvoir. Pour moi, Beauvoir est liée au voyage, à l’étranger, à l’ailleurs. Pour elle comme pour moi, voyager, c’est le plaisir de manger comme dans le pays visité, pour être profondément dans le lieu, comme les locaux. Lorsque je voyage, je n’ai pas peur de me perdre dans une ville nouvelle, et à la fin de mon séjour je maîtrise la ville, comme Beauvoir. Le voyage n’est pas un dépaysement gratuit, mais une compréhension du pays, en faisant les choses comme dans le pays. Être dans le voyage avec les autres.

T.M. – Pour vous, en tant qu’homme, que représente-t-elle ?

E.L. – J’ai lu Le Deuxième Sexe pendant mon doctorat. Je l’avais acheté à libraire Gallimard à Paris, un dépaysement moindre donc que mes précédentes expériences de lectures de Beauvoir., mais tout de même très fortement relié à Beauvoir., puisqu’éditée par Gallimard. Le Deuxième Sexe n’est pas du tout rébarbatif, au contraire. Je suis intimement convaincu qu’un homme peut être féministe. L’essai de Beauvoir a pris quelques rides car il y a eu une évolution de la société. Mais le côté égalitariste reste fondamentalement vrai. Beauvoir ne nie pas les différences biologiques, mais elle démontre que les femmes ont les mêmes capacités et les mêmes possibilités que les hommes, quand on leur laisse l’opportunité de devenir ce qu’elles souhaitent. L’humanisme de Beauvoir est très important. C’est donc une bonne chose de lire Le Deuxième Sexe quand on est un homme, pour comprendre le conditionnement perpétuel des femmes, conditionnement auquel les hommes sont aussi confrontés, d’une manière autre. Je rappellerai cette citation Beauvoir dans L’Amérique au jour le jour, qui s’applique aux femmes : «  Il n’y a pas de problème noir, il n’y a qu’un problème blanc.  » Qu’un groupe dominant choisisse pour vous et vous définisse, sous prétexte que vous êtes minoritaires (en nombre, socialement parlant). Le Deuxième Sexe est un vrai contrat social et défend la possibilité de fonder son existence à sa guise. Ce n’est pas une philosophie théorique, mais une philosophie pratique. Le Deuxième Sexe est dense, mais parle toujours à un grand public. D’après mon expérience d’enseignant en université, Beauvoir est toujours une grande révélation pour les jeunes aujourd’hui. Elle a le don pour savoir communiquer pas seulement dans une chapelle, mais aussi en-dehors de la chapelle. Sa philosophie est applicable et prend en compte la complexité du monde, sans binarité. On retrouve cette complexité dans ses romans et ses amours viatiques : aimer le jazz et les nuits de Moscou, la vodka et le whisky, etc. Son parcours politique est une tentative d’espoir vers la réalisation d’un communisme qui apporterait la paix et le bonheur à toutes et à tous, y renoncer lui a coûté. N’oublions pas que Les Temps modernes ont accueilli les témoignages des dissidents soviétiques dans les années soixante-dix, par exemple. En outre, son soutien à Israël n’a pas été inconditionnel (voir les travaux de Denis Charbit).

T.M. – Avez-vous fantasmé sur Beauvoir ?

E.L. – Oui, il y a dans son existence des choses qui me font fantasmer : sa vie extrêmement libre, des passages formidables dans ses récits de voyage, ses voyages au bout du monde, ses fêtes, son existence, sa fréquentation de travestis à Berlin et de boîtes à matelots à Marseille, le bateau qui traverse la mer Egée, avec son énorme lune rousse et le bonheur aigu qui la traverse, sa vie à Paris, ses rencontres d’autres écrivains. Je la vois comme une personne amusante et pleine de vie, tout comme Sartre, bien loin des clichés de l’intellectuelle coincée – nous revenons à la photo du Lagarde et Michard. Une fois qu’elle s’est émancipée de son milieu familial, c’était une personne débordante de gaité et de vie, quelqu’un qui a eu une existence pleine, avec un amour de la vie formidable. Quelqu’un de libre et qui crée sa propre liberté, en toute occasion, même les pires (Occupation).

T.M. – Quelle a été, quelle est, l’influence de Beauvoir sur votre existence ?

E.L. – On a qu’une seule existence, donc ne pas la rater. Je comprends l’envie de Beauvoir de tout voir, de tout faire. Rater certaines choses, oui bien sûr, mais être soi-même, construire l’existence dont on rêvait quand on était enfant, jeune. Rester actif, curieux. La curiosité comme une qualité, apprendre une chose par jour, rester curieux de l’actualité, des autres. Rester en vie.

T.M. – Le symbole de Beauvoir pour vous ?

E.L. – Le turban : son côté élégant, avec de la couleur. Le turban et plus généralement son élégance comme se faire plaisir à elle-même, pas seulement plaire aux autres ou pour obéir à la mode. Ne pas oublier que Beauvoir a été mal attifée dans son adolescence et que le maquillage et les couleurs vives étaient connotés comme appartenant aux prostituées. Elle a rattrapé le temps perdu ainsi, en choisissant de se maquiller et de bien s’habiller. L’habitude de ramener des habits ethniques (blouses mexicaines par exemple) est aussi tout à fait singulier. Je vous laisse le soin de creuser cet aspect…

Eric Levéel

Pour contacter Eric Levéel :

eleveel@sun.ac.za

http://academic.sun.ac.za/forlang/s2main.htm

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Eric Levéel, « Eric Levéel, Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/310

Eric Levéel, Simone de Beauvoir. Tout connaître du monde, Paris, Louis Vuitton, 2008: https://www.fabula.org/actualites/s-de-beauvoir-tout-connaitre-du-monde_28278.php

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Moi, Simone et les femmes

Frédéric Loth est ingénieur du son, il nous raconte ses souvenirs de Simone de Beauvoir, au sein de son propre rapport à la gent féminine.

Simone de Beauvoir, et Jean-Paul Sartre… Je les ai vus pour la première fois à Billancourt devant les usines Renault, en 70… Jeune lycéen maoïste, je faisais partie du groupe militant du CHU de Cochin, nous devions empêcher les flics d’embarquer Jean-Paul et Simone ! Certains avaient des matraques, j’avais une chaîne de vélo dans la poche du manteau de cuir que j’avais enfilé pour paraître plus baraqué ! Je n’ai jamais été très bagarreur, j’avais peur ; heureusement pour moi tout s’est passé tranquillement…

Je regarde les images de presse de l’époque et n’y vois pas Simone… Y était –elle ? Oui je crois mais parfois nos souvenirs nous trahissent!  Sartre s’est montré deux fois à Billancourt : la première que je viens d’évoquer, en 70, et une deuxième en 72, avec Glucksman et Foucault… Sartre a remis la même canadienne, ça faisait prolo ! Ce qui est sûr c’est que Simone était très discrète, je me demande si à ce moment-là elle ne s’engageait pas aux côtés de Jean-Paul par fidélité plus que par passion pour une cause (du peuple) à défendre contre les attaques du pouvoir…

Moi qui était trop jeune et pas assez intello pour avoir connu leur flamboyance des années d’après-guerre, je voyais bien que les maos se servaient de la renommée de Sartre-Beauvoir pour échapper aux procès à répétition contre les directeurs de publication de la Cause du Peuple. Les deux philosophes se redonnaient une seconde jeunesse en côtoyant les gauchistes !

Et puis le uns et les autres se sont pris au jeu, les leaders maoïstes, souvent premiers de la classe en rupture avec leur bourgeoisie d’origine, étaient fiers d’influencer la star de l’existentialisme ! Et, comme un pendant dialectique, il me semble que Sartre et Beauvoir ont remis ces brillants intellectuels dans le champ de la pensée, leur évitant les dérives militaristes et un peu paranoïaques de nos voisins allemands et italiens. Beauvoir a-t-elle joué un rôle de son côté dans l’éclosion du féminisme post 68 ? Pas sûr, mais elle a étayé une réflexion sur la place des femmes dans ce XXème siècle qui sonne le glas d’une domination masculine sans partage ! Oui je sais, les hommes s’accrochent à leurs pouvoirs mais le mouvement est irrémédiable !

Un autre souvenir : le Palais de la Mutualité était bondé, le meeting du Secours Rouge attiraient les militants gauchistes anti-répression du moment. Trotskistes de toutes tendances, maoïstes de tous poils, anars organisés ou désorganisés, PSU, etc…, tous se retrouvaient là pour crier leur envie d’un autre monde, pour huer Pompidou et ses sbires… J’y étais, déjà plus trop maoïste, mais encore trop timide pour rejoindre la mouvance libertaire… Lycéen en première, en 71…

Le sujet du meeting ? Je ne sais plus trop, mais tout-à-coup sont arrivées sur la scène plusieurs dizaines de jeunes femmes, totalement nues sous leurs banderoles et pancartes ! Je n’ai aucun souvenir du contenu des banderoles tant cette apparition m’a laissé bouche bée ! Je n’avais jamais vu de femmes nues, en vrai ! La première surprise et le premier émoi estompés j’ai compris qu’il se passait quelque chose d’important, que cette irruption dans le train train gauchiste laisserait des traces… Dès lors nous ne pouvions plus reproduire les rapports hommes-femmes « d’avant » sans nous poser de questions.

Et le couple Sartre – Beauvoir représentait un modèle d’exclusive liberté entre deux êtres brillants ! Même si une meilleure connaissance de leur correspondance et leur « vraie » vie a relativisé cette exemplarité !

Pour autant je ne suis pas devenu un homme féministe, mes premières amours, de virulentes activistes, m’en ont dissuadé ! J’ai juste essayé d’être un homme de confiance, avec ma part d’ego et de petites trahisons ou lâchetés, mais marqué à jamais par cette irruption des femmes dans nos vies de jeunes hommes ex baby-boomers !

Pour finir je l’avoue, j’ai peu lu Beauvoir et Sartre ; les ouvrages philosophiques m’ennuient, je suis plus sensible à la qualité de l’écriture qu’aux arguties théoriques ! Le temps et l’histoire semblent effacer Jean-Paul de nos mémoires, témoin perspicace mais au fond peu lucide des illusions perdues du XXème siècle… Pour revenir à Beauvoir, les Mémoires d’une jeune fille rangée m’ont touché, et je ne doute pas que Le Deuxième Sexe restera le texte fondateur d’un changement majeur : comment voit-on les femmes et surtout comment se voient-elles ?

Le passage de l’objet au sujet…

Frédi Loth

Joigny 29 mai 2020

Pour citer cet article : Frédéric Loth, « Moi, Simone et les femmes », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/255

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Texte Beauvoir F. Maget

Frédéric Maget – Beauvoir, un concentré d’énergie

Frédéric Maget, président de la Société des Amis de Colette et du FIEF, nous offre son témoignage sur Simone de Beauvoir.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Beauvoir ? par la lecture à l’école, par la lecture conseillée par … un·e membre de la famille, un·e amie ?

Frédéric Maget – J’ai découvert Simone de Beauvoir à l’adolescence, à 14 ans ou 15 ans. C’est mon intérêt pour les écrits de femmes qui m’amena à acheter et à lire Les Belles Images et La Cérémonie des adieux – je possède encore les exemplaires en édition de poche, achetés d’occasion, à cette époque. C’est l’écrivaine, l’observatrice de son temps et la figure littéraire qui d’abord m’attirèrent. Au lycée, j’ai étudié avec passion Mémoires d’une jeune fille rangée. Ce n’est que plus tard, en classes préparatoires, que j’ai découvert Le Deuxième Sexe et pris conscience de son apport à la pensée et à l’engagement féministes. Je retrouvais l’écrivaine, à peu près à la même époque, à travers Violette Leduc. De cette découverte m’est resté l’idée que la romancière n’était pas encore reconnue à la hauteur de son talent et que l’intellectuelle avait peut-être fait de l’ombre à l’écrivaine.

T.M. – Avez-vous rencontré Beauvoir ? si oui, à quelle(s) occasion(s) ?

F.M. – Hélas, non. J’avais dix ans quand elle est morte. Si je l’avais rencontrée plus âgé, aurais-je osé lui parler ? J’en doute.

T.M. – Avez-vous fantasmé sur Beauvoir ?

F.M. – Non. J’ai toujours perçu Simone de Beauvoir comme une figure impressionnante et distante – ce qui de l’aveu de celles et ceux qui l’ont connue n’était pas le cas. Il y a chez Beauvoir, comme chez Yourcenar d’ailleurs, quelque chose d’incoercible. Une force qui va…

T.M. – Quelle a été, quelle est, l’influence de Beauvoir sur votre existence ?

F.M. – J’ai de longue date réservé cette place à Colette d’où, peut-être, ma prédilection pour les très belles pages que Beauvoir consacre à la nature dans ses mémoires et pour ses textes les plus intimes, sa correspondance. Elle demeure pour moi un repère, un jalon essentiel dans l’histoire de la conscience humaniste et, bien sûr, dans la longue marche des femmes. Son œuvre, son engagement, ont bien sûr nourri la réflexion au moment de la création du Festival international des écrits de femmes, comme de beaucoup d’autres initiatives en faveur de la reconnaissance du rôle et de la place des femmes et de la défense de leurs droits.

T.M. – Beauvoir en un mot pour vous ?

F.M. – L’énergie.

T.M. – Le symbole de Beauvoir pour vous (objet, vêtement…) ?

F.M. – Une photo de Robert Doisneau : Simone de Beauvoir au café des Deux-Magots en 1944. Depuis quelques mois, elle vit avec Jean-Paul Sartre à quelques pas de là, à l’hôtel La Louisiane. Elle se trouve dans une forme de temps arrêté après son exclusion de l’Education nationale, dans un Paris occupé. Un an plus tôt, elle a publié L’Invitée, un roman remarqué par la critique et pressenti pour le Goncourt, mais toute son œuvre est encore à venir. Seule dans un café apparemment vide, une femme vêtue d’un corsage de couleur claire (est-il blanc ?) travaille, le visage tourné vers la table, à ses côtés une pile de documents soigneusement alignés. Nous la devinons plus que nous la reconnaissons, ses cheveux ramenés en couronne sur sa tête, seule dans un décor auquel le cadrage confère un caractère gigantesque, disproportionné, écrasant. Pourtant, on ne voit qu’elle. Le stylo dans la main, un visage sans grâce apparente, tout entier absorbé par le papier, concentré. Un concentré d’énergie. Simone de Beauvoir écrit.

Frédéric Maget

Tiphaine Martin, Frédéric Maget, « Frédéric Maget – Beauvoir, un concentré d’énergie », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/201

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Texte Beauvoir G. Bonal

Gérard Bonal – Beauvoir, l’attention aux autres

Gérard Bonal est écrivain, spécialiste de Colette et de Simone de Beauvoir. Son témoignage plus développé figure dans L’Empreinte Beauvoir1, de la professeure, chercheuse et co-directrice avec Yolanda Patterson de la Simone de Beauvoir Society (de 1986 à 2016), Liliane Lazar. Il nous a accordé un entretien téléphonique, qu’il en soit ici chaleureusement remercié.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Simone de Beauvoir ?

Gérard Bonal – J’ai rencontré Simone de Beauvoir en 1966, grâce à une amie, Marie-Claude Grail. Arrivé rue Schœlcher, j’ai sonné et c’est Simone de Beauvoir qui est venue m’ouvrir en personne la porte de son appartement. Pas de personnel de maison comme dans les maisons bourgeoises, elle m’a servi elle-même un verre de whisky. J’étais d’autant plus impressionné par sa simplicité que je l’admirais énormément depuis la lecture des Mémoires d’une jeune fille rangée, parues en 1958. Depuis 1966 j’ai côtoyé un certain nombre de personnalités intellectuelles et du monde du spectacle, aucune ne possède ce naturel. Cela ne l’empêchait pas d’être habillé de manière élégante, pour recevoir les deux étudiants que nous étions : j’ai oublié si elle portait une jupe ou une robe, mais je me rappelle sa veste dans les tons noir et violet, qui aurait pu venir de l’atelier Chanel. Autre chose : son attention aux autres, et particulièrement aux jeunes, m’a beaucoup frappé et m’a porté. Je lui avais avoué mon désir d’écrire. Elle m’a alors donné un autre rendez-vous pour que je lui remette mon manuscrit.

T. M. – Ce qui nous amène à votre deuxième rencontre, quelques jours plus tard.

G. B. – Oui, j’y ai retrouvé la même attention aux êtres, la même envie de tout connaître d’une personne. Elle m’avait demandé de lui téléphoner entre douze et treize heures, car la matinée elle écrivait. Un autre rendez-vous a été pris un mois plus tard, pour qu’elle puisse me donner son opinion sur mon manuscrit.

T. M. – Attente de trente jours… que vous a-t-elle dit ?

G. B. – Nous étions rue Scœlcher et j’ai été agréablement stupéfait de la précision de ses critiques. Toujours bienveillante, elle a su me montrer les faiblesses de mon écrit, tout en m’encourageant à continuer à écrire, ce que j’ai fait. Je suis devenu écrivain et journaliste, comme je le souhaitais, en partie grâce à Beauvoir. J’aimerais ajouter qu’elle lisait tout ce qu’on lui donnait : qui, parmi les écrivains d’aujourd’hui, aurait une telle puissance de travail et une telle envie de faire sortir de l’ombre de futurs confrères et consœurs et de les guider ? C’était quelqu’un de grande qualité humaine vis-vis des autres.

T. M. – Autre manière de vous aiguillonner dans votre existence, l’analyse et la description de sa libération personnelle dans les Mémoires d’une jeune fille rangée.

G. B. – Comme je vous l’ai dit, ce fut ma première lecture beauvoirienne. J’y ai retrouvé le milieu dans lequel j’évoluais, ainsi que l’atmosphère corsetée des années cinquante et soixante : Mai 68 et ses suites étaient inimaginables. J’ai apprécié la notion de libération, de se choisir, que l’on soit femme ou homme. En tant qu’homme, on peut poser ses pas dans ceux de Simone de Beauvoir. J’ai retrouvé ce souffle de liberté dans Tous les hommes sont mortels, mon roman de Beauvoir favori.

T. M. – En conclusion, comment symboliseriez-vous Simone de Beauvoir ?

G. B. – Je me souviens d’un de ses gestes : sa main gauche qui caresse le dos de sa main droite, signe que l’entretien était sur le point de se terminer. De manière plus restrictive, pour répondre précisément à votre question, je dirais que ce sont ses ongles, recouverts de vernis rouge en toute occasion, qui l’évoquent quand je pense à elle.

Gérard Bonal

Tiphaine Martin, Gérard Bonal, « Gérard Bonal – Beauvoir, l’attention aux autres », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/191

Gérard Bonal, « Simone de Beauvoir, écrivain romancière », in Liliane Lazar, L’Empreinte Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 23-34.

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Yak Rivais – Lettres à S. de Beauvoir

Yak Rivais est un artiste et un auteur jeunesse. Correspondant de Simone de Beauvoir, il nous livre son témoignage, merci à lui.

En 1961, ayant écrit un long « machin » intitulé  Burlesque 61, je l’envoyai à Simone de Beauvoir. Elle me répondit, que c’était plutôt un « poème » et qu’il lui plaisait. Alain Bosquet, à qui je le fis parvenir ensuite projetait de le publier. (1) Je continuai de correspondre avec Simone de Beauvoir, épisodiquement. (2) A l’époque, elle signait le Manifeste des 121, sur la guerre d’Algérie, elle se battait contre la torture et pour la défense de suppliciés. Elle était sans doute l’esprit le plus libre de ce temps.

Je lui envoyai une marionnette que j’avais fabriquée façon Trnka, pour un film d’animation projeté. Je lui parlai d’un court métrage que je tournais…(2) Dans le régiment disciplinaire où l’on m’envoya ensuite, mon courrier était ouvert – à cause d’elle. Fin 1965-début 1966, quand j’achevai Aventures du général Francoquin, je lui adressai le (lourd) manuscrit. Je n’habitais pas Paris, j’étais loin en province (à l’époque, deux ans d’attente pour avoir le téléphone), je ne connaissais guère les « règles » de fonctionnement de l’édition. Je lui demandai, de bien vouloir, si le livre lui plaisait, le transmettre à R. Queneau qui m’avait déjà écrit. Ce qu’elle fit. R. Queneau et J. Lemarchand furent emballés par le livre.

Les problèmes commencèrent, car j’avais entretemps publié un livre de dessins (3) chez Belfond, qui m’avait fait signer un contrat invraisemblable pour « tout ce que je pourrais produire sur papier ». (J. Lemarchand écrivit dans son journal que je m’étais fait entourlouper par un éditeur). Je parle d’ennuis parce que, sachant que S. De Beauvoir et Queneau aimaient le livre, et que Gallimard voulait le publier, Belfond vexé ne voulait plus le libérer alors qu’il n’avait pas fini de le lire. « On va vendre du Rivais comme on vend du Kopa  !», m’avait-il lancé. Résultat : un an perdu en chamailleries juridiques entre les deux maisons. Le roman parut chez Gallimard en juin 1967, en partages de droits.

Comme je n’étais pas à Paris, on me fit alors une réputation d’ours. Il y eut des projets de film, théâtre, pièce ORTF, feuilleton, etc. Mai 68 balaya tout, l’argent s’enfuit en Suisse. (4) J’échangeai peu ensuite avec S. de Beauvoir. J’admirais sa force. Sa droiture. Son refus de transiger sur la liberté – la sienne et celle des autres. J’étais aussi athée qu’elle. Mais je ne l’avais pas rencontrée.

En 1974, alors que je travaillais avec J-Cl. Laureux, ingénieur du son des films de L. Malle, et devenu réalisateur, il m’emmène déjeuner à la Coupole. Provincial, je ne connaissais pas l’endroit. Nous entrons. Nous nous installons, et je sursaute : à la table voisine, S. de Beauvoir écrit. Sans doute son courrier. Elle répondait toujours du tac au tac : je pense qu’elle répondait tout de suite pour s’assurer de ne pas oublier de le faire. Je fais mouvement vers elle… Un pas, et je me rassieds. C’est ainsi que je ne l’ai pas rencontrée. Deux raisons. Elle écrivait (je sais qu’elle m’aurait bien accueilli !), je ne voulais pas la déranger. Et surtout : j’avais rencontré longuement, à 21 ans, J. Prévert. Il m’avait reçu avec amitié, mais l’homme, vieilli, amer, hostile à la nouvelle vague, m’avait profondément déçu. J’admirais toujours autant bien sûr, l’auteur de La Crosse en l’air ou des Enfants du Paradis, mais je pense que cette rencontre m’avait déterminé définitivement à préférer leurs œuvres aux auteurs. Et à l’instant même, découvrant S. de Beauvoir, j’ai réalisé que le lien était plus précieux pour moi tel qu’il avait été. J-Cl. Laureux avait repéré mon hésitation de deux secondes. Quand nous nous retrouvâmes seuls, il me demanda si j’avais « quelque chose contre S. de B. » ? Je lui expliquai le contraire. Il m’approuva, un peu surpris.

Je faillis revoir S. de Beauvoir plus tard. J’exposais à la galerie Belfond à Paris en 1978. (4) J’éprouvais un réel effroi pour la grande bourgeoisie parisienne des vernissages depuis ma première exposition organisée par A. Bosquet chez G. Mourgue en 1964, préfacée par Bosquet et Pinget. Je n’assistais donc pas à mon vernissage chez Belfond. Je ne pouvais pas savoir que S. de Beauvoir y viendrait, en compagnie de sa fille adoptive qui lui décrivit les « images », car elle voyait mal. (En 1978, S. de Beauvoir avait 70 ans.) Ma femme et ma fille lui parlèrent, m’excusèrent, elle était venue pour me voir (5).

En 1979, je publiai Les Demoiselles d’A., roman écrit avec les phrases des autres, à raison d’une phrase par livre cité, sans modifier une virgule. S. de Beauvoir y est citée, sur un personnage. J’ai relu la phrase que j’avais choisie pour son potentiel incipital, indispensable à l’écriture. Elle porte parfaitement le héros du centon. Etonnante. (6) Je n’ai conservé aucun courrier, de personne. Je suis devenu Parisien en 1981. Puis j’ai commencé à écrire pour la jeunesse (Ier livre en 1984). Je suis devenu auteur jeunesse. J’aurais pu envoyer le premier livre à S. de Beauvoir. Mais il était trop tard. Elle était malade. Je ne voulais pas la déranger. Des années après son décès (1986), vers 1990, déménagé, remarié, je repensai à ces cahiers nombreux où j’avais tenu un journal depuis 1960, avec les lettres calées entre les pages. Un paquet. Et bizarrement, le 1er « machin-poème » que j’avais adressé à S. de Beauvoir revint à ma mémoire. Dedans, un personnage surréaliste remorquait toutes sortes d’incongruités en se demandant « pourquoi je traîne tout ça, je peine » ?

Question boomerang : j’avais changé, pourquoi garder tout ça ? Le courrier ? J’ai tout jeté dans un sac poubelle sur le trottoir. Surtout sans rien relire. Je me suis fait eng…par des amis et relations. Belfond : « Vous avez jeté ça ! S. de Beauvoir ! Queneau ! Une lettre de Dubuffet ! Une de Beckett ! (Ils m’avaient écrit à propos des « Demoiselles d’A.») Ca vaut… !!! » Il m’avait dit une somme. J’ignorais que ça se monnayait. Tant mieux ou tant pis : ça n’aurait rien changé de toutes façons. Je sais que S. de Beauvoir avait gardé sur son bureau la petite marionnette que j’avais façonnée pour le projet de film d’animation du « machin-poème ».(2) En 1993, recherchant des papiers administratifs pour ma retraite, je retrouvai dans mon livret militaire ( !), deux photocopies de lettres oubliées. Une de Dubuffet (à propos des Demoiselles d’A), et celle de S. de Beauvoir où elle me disait avoir transmis « Aventures du général Francoquin » à Queneau, et se réjouissait de le voir un jour publié. J’ai gardé la photocopie, elle ne « vaut » financièrement rien. (7) Je vous envoie la photo. En 1999, j’écrivais à P. Bettencourt, que les oeuvres avaient droit de mourir comme les hommes. A quoi il me répondit que cette position aurait sans doute eu l’adhésion de Dubuffet, mais surtout pas la sienne. J’ai appris plus tard que R. Pinget avait l’habitude de tout jeter. Nous sommes presque deux. Presque, parce que je gardais ce qui était dessiné, peint, sculpté. Suite à un AVC l’an dernier, je me sépare aussi de tout ça. Peu à peu. Je suppose que vous connaissez le testament du marquis de Sade ?

Yak Rivais

P.S. Je réponds à votre questionnaire : _1ère lecture  La Force de l’âge 1960. (J’avais 20 ans – elle 52.) L’adresse de S. de Beauvoir donnée par un ami poète. _Influence ? Le caillou du fontis dans Les Misérables. _Un mot : Droiture. (Fantasme ? Non. Symbole? Non.)

 

Pour citer cet article : Yak Rivais, « Yak Rivais – Lettres à S. de Beauvoir », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/162

 

(1) Ce texte ne parut pas.

(2) J’avais envoyé une marionnette pour un projet de film d’animation façon Trnka, à partir de Burlesque 61 . Je lui avais parlé d’un court-métrage que je tournais. Du premier roman que Bosquet voulait publier…

(3)  L’effrayant périple du Grand Espion . Autre lien involontaire avec S. de Beauvoir. La Quinzaine littéraire avait une rubrique « les critiques ont parlé de », où l’on citait les 10 livres ayant eu le plus de presse : S. de Beauvoir y était en 4ème position (après Lacan, Michaux, Sarrazin) et j’étais fier de figurer sur cette liste en 7ème , après elle, Arp et Saint-Pol Roux. Clin d’œil…

(4)  Aventures du général Francoquin … (1967) Prix de l’Humour Noir 1971 pour ce titre et sa suite. Réédition Deleatur 2011 ; Tripode (2015).

(5) Exposition sur le thème des Ménines. Ma fille envoya la thèse qu’elle avait faite sur « L’être et le néant » à S. de Beauvoir, qui lui répondit en l’encourageant. Mais (hélas) en lui demandant de mes nouvelles…

(6) Voici la phrase, extraite de Le Sang des autres  : « Il était si jeune, si ardent ; ça aurait dû lui être facile de vivre, on aurait cru qu’il n’avait qu’à se laisser aller ». Parfaite épitaphe pour le personnage du livre. (Les Demoiselles d’A.  1979 ; réédition Mémoire du Livre 2020 –Prix de l’Anti-Conformisme, Grand jury des lettres.)

(7) Photo de la photocopie. S. de Beauvoir avait une écriture gladiolée, traits jetés latéralement sur la feuille, parfois illisibles. Elle m’a toujours écrit (à part une petite carte) sur du papier rayé comme celui-ci. Je traduis: « Cher Monsieur Non, Gallimard n’envoie pas de reçu. Seulement un avis d’acceptation ou de refus. Vous xxx lire (ou dire ?) directement un (ou en ? ) xxx que le manuscrit a été déposé par moi. Je me réjouis de voir un de ces jours votre livre publié. Bien amicalement. S. de Beauvoir »

 

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn