Archives par étiquette : Pacifisme

Avanti ! VADMC

Céder à la douceur : Avanti! Partir, revenir, pourquoi ? (3)

Wendell Ambruster Jr (Jack Lemmon) est un type très occupé, si occupé, qu’il n’a pas le temps de se changer avant de prendre l’avion pour l’Europe (Italie). Hargneux, cet Américain pas tranquille peste contre les passagères et passagers de l’avion, qui ne comprennent pas qu’il s’enferme dans les toilettes de l’avion avec un homme de sa corpulence, pour mettre le costume gris de celui-ci et lui donner son costume rouge vif de golf. Nous ne sommes pas encore dans l’exaltation sensuelle des Amants passagers (Los amantes pasajeros, 2013), de Pedro Almodovar, mais l’humour à double sens est bien présent. 

Ambruster Jr aboie contre le douanier romain qui le prend pour un malfaiteur, car son passeport n’est pas bon. Il grogne contre Pamela Piggott (Juliet Mills), une passagère du train puis du bateau qu’il prend pour se rendre à Ischia, lorsque celle-ci tente de converser avec lui et de lui ouvrir les yeux sur les charmes de l’Italie. Bref, rien ne le prédispose à un revirement total, physique donc psychologique.

Dans Avanti!, le réalisateur Billy Wilder s’amuse à plonger son héros dans le bain de la dolce vita de 1972 pour mieux se moquer de ses compatriotes d’adoption. Allemand de naissance,  juif, Wilder a fui le nazisme via la France avant de gagner les États-Unis. Les films qu’il y réalise sont toutefois malicieusement critiques vis-à-vis de l’American way of life, ses tabous, son hypocrisie. Ambruster Jr découvre avec horreur la double vie de son père au Grand Hôtel Excelsior d’Ischia. Les vacances de cet homme d’affaires à Ischia était en fait un prétexte pour retrouver sa maîtresse anglaise, madame Piggott.

Tous deux ayant trouvé la mort dans un accident de voiture sur l’île italienne, Wendell est forcé d’aller reconnaître le corps paternel à la morgue. Où il se conduit grossièrement contre Pamela Piggott, employée anglaise et fille de la maîtresse de son père, en la traitant de « grosses fesses ». Grossophobie et sexisme se mélangent dans la bouche d’un mâle blanc bourgeois qui n’a rien d’un dandy fringant. Pamela s’en offusque à juste titre, puis part visiter l’île, en échappant de peu au harcèlement sexuel de mâles autochtones, tandis que Wendell s’enferme à nouveau dans sa chambre d’hôtel.

Wilder et son scénariste I.A.L. Diamond opposent deux catégories de voyageurs•euses : d’un côté, une jeune femme européenne, avide de découvertes et qui sait voyager seule ; de l’autre, un homme d’âge mûr venu de l’autre côté de l’Atlantique, a priori fermé à toute nouveauté et à tout dépaysement. Ainsi, Wendell tente de retenir Pamela lorsqu’elle nage nue dans la baie d’Ischia, tout en lui disant qu’il est aussi « moderne » qu’elle, puisqu’il a l’habitude de « déjeuner dans un striptease », qu’il a vu la comédie musicale érotique Oh, Calcutta deux fois, ainsi que le film de Mike Nichols Ce plaisir qu’on dit charnel (Carnal Knowledge, 1971). Il se dit « pour les cheveux longs (…) les hippies, la révolution sexuelle et les secrétaires en short au bureau. » Les succédanées pseudo-érotiques et soi-disant libérés – pour les hommes – cèdent la place à une véritable épiphanie corporelle, qui transforme enfin Wendell en un être humain. Il peut alors profiter du soleil sur un rocher en compagnie de Pamela, en n’ayant gardé que ses chaussettes. Comme si le May Flower était reparti de la côte Est pour retourner en Angleterre et avait fait halte en Italie. 

Ce revirement lui permet de persuader Pamela qu’elle n’est pas obèse mais désirable. Dont acte, dans une transgénérationalité romanesque et romantique. Ce que le père a fait, le fils le fait. Ce que la mère a accompli, la fille l’accomplit aussi. Si ce n’est qu’Ambruster Jr exprime son souhait en passant par la langue italienne, marquant ainsi son intégration dans un pays qu’il prenait de haut. Wendell demande à Pamela de se mettre sur la balance de la salle de bains de sa chambre, afin que tous deux se trouvent à la même hauteur, puis prononce d’une voix douce : « Permesso? » Et Pamela de répondre : « Avanti… » La gestion du consentement féminin passe par une demande romantique et explicite, celle qui permet d’habitude d’entrer dans une pièce avec la permission de quelqu’un·e.

Mais leur bonheur est de courte durée, car l’épouse d’Ambruster Jr a fait appel à un secrétaire d’État, J.J. Blogett (Edward Andrews), en poste à Paris, afin de faire rapatrier le corps d’Ambruster Senior aux États-Unis. Nouveau débarquement étasunien en terre italienne, et cet fois sans changement psychologique. Wendell arrive tout juste, avec la complicité du directeur du grand hôtel, Carlo Carlucci (Clive Revill), à expédier son presque ami aux bains de boue d’Ischia, réputés, selon le directeur, pour leur effets bénéfiques sur les défaillances viriles… 

Blogett, tout aussi pressé que Wendell au début du film, regrette le bon vieux temps, lorsque l’hégémonie étasunienne allait de soi. Pas de guerre au Vietnam, pas d’Allende à la tête du Chili, ni de Castro à Cuba. Ni de manifestations ni de grèves aux USA pour réclamer la fin du patriarcat dans les usines autant que dans la famille, sans oublier les mouvements pacifistes. L’époque où les Américains étaient vus comme des sauveurs est bien révolue, tout comme celle du fascisme, regrettée par le douanier d’Ischia, qui soupire de concert avec Blogett sur le passé. 

Blogett campe sur sa supériorité raciste, humiliant au passage Pamela, que Wendell fait passer pour une manucure italienne, nièce de Carlucci. C’est aussi, plus légèrement, l’occasion pour Billy Wilder de rappeler qu’il a scénarisé le film d’Ernst Lubitsch La Huitième Femme de Barbe-Bleue (Bluebeard’s EighthWife, 1938), en compagnie de Charles Brackett. Dans cette comédie un brin cynique, le héros Michael Brandon (Gary Cooper), riche Américain, rencontre l’héroïne Nicole de Loisille (Claudette Colbert) sur la Côte d’Azur, dans un magasin de lingerie masculine. Nicole souhaitant acheter un haut de pyjama, Michael juste le pantalon, c’est le départ d’un chassez-croisé amoureux mené tambour battant. 

Dans Avanti!, Pamela porte le haut du pyjama de Wendell et son amoureux le pantalon, tant au lit qu’en présence de Blogett, qui regarde alors ailleurs. Hypocrisie sexuelle quand tu nous tiens… Mais sans doute Blogett pense-t-il, comme Wendell au début du film, que les coucheries ancillaires sont permises aux hommes d’affaires et sans conséquences, aussi dégoûtantes soient-elles. Pour les hommes, l’avis des femmes n’est pas pris en compte. Il y a ici un lien avec La Garçonnière (The Apartment, 1960), autre film de Wilder, qui analyse les rapports de classe patrons/employées à travers un prisme sexuel.

Wilder moque également les multiples précautions prises par les USA contre l’immigration illégale. Car ce n’est pas le corps d’Ambruster Senior qui est rapatrié chez lui en hélicoptère, mais celui de Bruno (Gianfranco Barra), employé de l’hôtel, maître chanteur occasionnel ayant mis enceinte la femme de chambre Anna (Giselda Castini). Bruno refuse d’épouser Anna et quémande un visa pour les États-Unis, qu’il considère comme son véritable pays, alors même qu’il en a été expulsé pour possession illégale d’arme et violence contre des manifestants pacifistes. Anna retrousse sa moustache et tue Bruno, avant d’être arrêtée. Et les deux vieux amants sont enterrés dans la concession familiale de Carlo Carlucci, tels de nouveaux Roméo et Juliette. Insulaires pour l’éternité, le couple adultère acquière une nouvelle identité, celle de l’Italie qui les réunit. Quant au plus jeune couple, ils promettent de continuer la tradition familiale en se revoyant l’été suivant, à la même époque. Peut-être.

Chez Wilder, pas de binarité méchants riches/pauvres gentils, seule compte la sensibilité et l’ouverture d’esprit. Alors, plutôt que d’être exaspéré·e quand on vous demande « permesso? », cédons à la douceur de dire « avanti » sur un ton tendre. Et vive l’Italie !

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Céder à la douceur : Avanti! Partir, revenir, pourquoi ? (3) », Voyages autour de mon cerveau, juin 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/9845

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Texte Ma J.A.P.D.

Ma J.A.P.D.

En 2001, j’avais été convoquée à la Journée d’Appel à la Préparation à la Défense, lumineuse idée du gouvernement alors en place. Voici mon témoignage, publié dans Parler Paix en octobre, novembre et décembre 2001. Je remercie vivement Denis Martin, le directeur de cette revue, de m’avoir autorisée à publier à nouveau mon premier texte imprimé.

 

1) Tiphaine est une jeune Auxerroise de 17 ans. Comme tous les garçons et les filles de son âge elle a été convoquée pour accomplir sa Journée d’Appel à la Préparation à la Défense (J.A.P.D.). Les derniers appelés du contingent ont terminé voici quelques mois leur période de service militaire obligatoire. Désormais ce dernier n’existe plus. La France n’a plus d’armée de conscription. Le relais est pris par une armée de métier. Chaque jeune Français est cependant appelé à effectuer une journée de préparation à la défense. Cette journée a deux objectifs : mesurer le niveau scolaire de tous les jeunes qui ont entre 17 et 18 ans (ce qui peut toujours donner une image à un instant donné et permettra de comparer année après année l’évolution) et donner aux jeunes une leçon d’instruction civique. C’est là qu’a lieu le débat qu’ouvre Tiphaine. Quelle orientation a cette instruction civique ? Est-ce une journée citoyenne ou de la propagande pour l’armée ? Tiphaine nous livre son sentiment.

Le 22 septembre, à 9 heures, arrivée à l’IUFM. C’est un samedi matin, je vais rater quatre heures de cours, deux heures de Philo et deux heures d’Histoire-Géo, pour faire mon « devoir de citoyenne » qui consiste à … quoi ? Je regarde mon programme ; j’en suis à « accueil et formalités administratives, durée : 0h40 ». Bon, jusque là, ça va : deux dames nous accueillent, moi et mes 51 autres camarades dans une salle (je précise qu’il y a une autre salle à côté), vérifient si nous avons nos cartes d’identité et nous indiquent nos places, signalées par un numéro et un code, comme au bac français. A chaque place, un crayon de papier blanc avec « J.A.P.D. » marqué dessus et le drapeau tricolore, et trois brochures sur l’armée, que nous sommes priés d’emporter chez nous et de lire attentivement. Puis appel et distribution du premier test.

Il est maintenant 9h30, déjà 10 minutes d’avance ! Le test comporte deux pages : une page de programmes télévision et un court texte plus une feuille de réponse. Que nous demande-t-on ? Par exemple, de savoir trouver l’émission une telle sur telle chaîne et de dire quel était l’invité de l’émission, ou, plus dur encore, de savoir à quoi correspond dans le texte le pronom « lui » à la ligne tant. Cela en 20 minutes. Puis pour nous remettre de cette fatigue intellectuelle si intense, il y a une pause jusqu’à 10h05. J’en profite pour reprendre Trois Guinées de Virginia Woolf, écrit en 1932, un livre excellent qui pose la question : est-il préférable de financer une société pacifiste dans le but d’éviter une Seconde Guerre Mondiale ou un collège pour les filles où l’on enseignerai que la guerre est dangereuse ? J’aurai bien demandé la réponse aux gendarmes qui nous ont été présentés après la pause mais je n’ai pas osé car la première chose qu’ils nous ont dite a été : « Les filles doivent se demander pourquoi elles sont là ? »

(à suivre)

 

 

2) Nous continuons de publier le témoignage de Tiphaine, jeune Auxerroise de 17 ans qui a accompli sa Journée d’Appel à la Préparation à la Défense (J.A.P.D.). (cf. Parler Paix d’octobre)

Programme de 10h à 11h : premièrement, une vidéo sur « pourquoi se défendre ». Sur l’écran, un drapeau tricolore qui flotte et sur lequel s’inscrit « valeurs démocratiques » avec un commentaire, appuyé par une musique qui rappelle un peu celle de la 20th Century Fox, sur : « Les libertés sont (…) sans distinction de race et de religion. » Et les femmes ? Il n’y a aucun problème de distinction de sexe ? Je passerais rapidement sur les seconde partie de la vidéo qui nous présente des images de la Grande Guerre, de tanks, peut-être allemands, peut-être de la Seconde Guerre Mondiale à ce que nous pouvons deviner, puisque juste après il y a le Général de Gaulle acclamé par les Parisiens à la Libération.

Après le film, nous avons droit à un discours des gendarmes sur ls droits et les devoirs du citoyen « acquis depuis 1789 ». Quand on sait qu’Olympe de Gouges est montée sur l’échafaud le 3 novembre 1793 pour avoir osé écrie une Déclaration des Droits de la Femme et de la Citoyenne, que dit-on ? On se tait et on regarde une vidéo sur soi-disant l’histoire de France, mais c’est plutôt sur les guerres menées par la France, avec un commentaire légèrement tendancieux.

Par exemple, pour la défaite de 1940, on entend « résistance héroïque des soldats ». C’est étonnant, il me semble avoir appris que les soldats se sont très peu battus et qu’ils se sont rendus facilement aux Allemands. Passons. Second exemple, la guerre d’Indochine. Là encore, « l’héroïsme, le courage ne suffisent pas aux combattants français qui doivent quitter l’Indochine ». Aucune explication sur le pourquoi cela s’est mal passé en Indochine et pas dans les autres colonies françaises. Exception faite de l’Algérie, où les sommets de l’incompréhension sont atteints : le commentateur n’expliquant, bien sûr, pas pourquoi il y a eu la guerre et pourquoi les Algériens ont eu du mal à obtenir leur indépendance, même s’il est précisé que « la France tient beaucoup à l’Algérie et a du mal à l’abandonner », le fond n’est pas dit clairement et il n’ya aucune référence de faite ni au FLN ni à l’usage de la torture par les soldats. Mais le pire reste à venir : on précise que « les Harkis ont été massacrés ». Par qui ? Pourquoi ? La vidéo se termine par des images de casques bleus.

Et la lumière fut. Pause de 11h à 11h15. Puis une vidéo sur la guerre froide, le terrorisme.

Après la vidéo, de nouveau, commentaires des gendarmes : « Certains pays continuent à fabriquer des armes. » Lesquels ? Pas précisé. A propos de l’immigration (je suis déoslée, j’ai oublié comment nous sommes passés de la dissuasion nucléaire à ce sujet) : « Les Roumains [?] qui nous enquiquinent, enfin vous voyez ce que je veux dire. » Silence des « vous » dans la salle.

Et maintenant nous révisons notre programme de géographie, grâce à de superbes transparents, bien plus beaux que ceux de l’Education Nationale : PNB, énergies, matières premières, puissances des Etats…

Puis, histoire de nous réveiller, ils nous demandent si nous avons des questions. Cinquante-deux paires d’yeux endormis et affamés se braquent sur eux, mais personne ne répond, tout le monde étant trop occupé à bailler.

Pour nous revigorer, il y a le second teste, aussi difficile que le premier, avec un texte de deux pages, des questions le concernant et un texte, de cet imbécile de Maupassant, à trous, avec un choix de plusieurs orthographes : dent/dans/d’en…

(à suivre)

 

3) Nous finissons de publier le témoignage de Tiphaine, jeune Auxerroise de 17 ans qui a accompli sa Journée d’Appel à la Préparation à la Défense (J.A.P.D.). Cette publication nous a valu quelques courriers de lecteurs (cf. ci-dessous).

Et c’est enfin le déjeuner, à 12h30, après un voyage en car, au FJT : nourriture sèche de cantine, avec la bonne surprise au dessert : la pomme à scier. J’ai attaqué la première moitié et l’ai broyée énergiquement, mais j’ai renoncé à la seconde. L’estomac lesté, nous sommes retournés à l’IUFM à 14h.

De nouveau, transparents avec des diagrammes circulaires, sur l’armée en général, après que les gendarmes nous ont précisé que « le service national n’est que momentanément suspendu pour les garçons. » Et les filles ? Nous comptons pour rien, comme d’habitude, même si nous représentons 50% de l’humanité. Puis, à 14h20, arrive le gag qui va détendre toute la salle et la faire exploser de rire devant la confusion et la colère des gendarmes : c’est la coupure de courant, jusqu’à 14h40. Vidéo sur la défense militaire : que des hommes, sauf dans la partie gendarmerie, sans explication. Puis pause de 15h jusqu’à 15h20. Quand c’est qu’on s’en va ? On nous passe une vidéo sur les métiers de la défense, qui me rappelle ce qu’un soldat romain disait : « Engagez-vous, rengagez-vous qu’ils disaient ! Vous verrez du pays qu’ils disaient ! » Pour l’armée de terre, trois hommes et une femme témoignent. Les hommes sont pilotes et mécaniciens, la femme secrétaire d’un gradé. Pour l’armée de l’air, où il y a 13% de femmes, deux femmes témoignent, pour rassurer les éventuelles candidates : « Les femmes sont très bien intégrées », dit l’une, « on peut concilier vie familiale et vie professionnelle », dit l’autre. Pour la marine nationale, on ne voit que des hommes, qui eux, bizarrement, ne parlent pas u problème conciliation via familiale-vie professionnelle. Auraient-ils, comme les prêtres catholiques, fait vœu de chasteté ?

La vidéo finit à 15h50 ! Mais déjà les éternels transparents font leur réapparition. Ce que l’on peut faire après la JAPD (à part rentrer chez soi et boire un bon coca-cola, pour se remettre de cette journée) : un dialogue personnalisé, une préparation militaire, du volontariat, des réserves militaires, puis s’engager, enfin, soit par les voies d’accès aux sous-officiers, soit par concours administratifs. Et après…une vidéo ! Zut ! On n’est pas encore parti ! La vidéo portant sur les préparations militaires, le volontariat, les réserves. Fin de la cassette à 16h. Distribution d’un questionnaire : « Pensez-vous vous engager ? OUI-NON. » Remplissage, et ça y est, on y… va pas. Second questionnaire : « Pensez-vous que les mots : héroïsme, courage… soient démodés ? OUI-NON », plus quelques dates d’Histoire : « A quoi correspondent ces dates : 11 Novembre, 8 Juin, 14 Juillet ? Fête Nationale, débarquement en Normandie, fin de la 1ère Guerre Mondiale ? » Remplissage, et par… ne partons pas, il y a un troisième questionnaire ! Le suspens dure ! « Cette journée a-t-elle correspondu à vos attentes ? » Il aurait déjà fallu qu’il y ait eu des attentes de notre part. Mais bon. Remplissons, donnons, recevons le papier pour lequel nous n’avons spas « séché » cette JAPD, franchissons le portail de l’IUFM, et je suis

LIBRE !!

Tiphaine

Pour citer cet article : Tiphaine Martin,  « Ma J.A.P.D. », Voyages autour de mon cerveau, juillet 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/481

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire CERILAC. Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube