Archives par étiquette : Récits de voyage

Texte Beauvoir à Joigny

Simone de Beauvoir à Joigny

Le jeudi 14 octobre 1965, Simone de Beauvoir revient de Milan et rentre à Paris. A Joigny, dans l’Yonne (89), dans la région Bourgogne, elle perd le contrôle de son automobile et percute un camion de plein fouet. Le journal local, L’Yonne républicaine, publie deux articles les 15 et 16 octobre. Nous en avons parlé dans notre thèse « Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir »1, avec les articles du journal, photographiés par nos soins aux Archives départementales de l’Yonne, que nous publions ci-dessous :

15-10-1965, p. 1.

15-10-1965, p. 3.

16-10-1965, p. 1.

Extrait de notre thèse, sur le rapport de Beauvoir à la voiture, qu’elle a pris à conduire à plus de quarante ans, après la Seconde Guerre mondiale :

« Si Simone semble manquer singulièrement de la prudence la plus élémentaire, rappelons qu’à cette époque le code de la route n’obligeait à aucune limitation de vitesse, ni même au port obligatoire de la ceinture de sécurité1. Son manque de précautions est d’autant plus étonnant qu’elle avait été frappée par la mort tragique de Camus en voiture2. Notons qu’elle a un accident en octobre 19653 dans le même département qu’Albert Camus et Michel Gallimard cinq ans plus tôt : “ À vingt-quatre kilomètres de Sens, sur la RN 5, entre Champigny-sur-Yonne et Villeneuve-la-Guyard (…). ”pour Camus, “ à l’entrée de Joigny” pour Beauvoir5. La folie de la vitesse touche tout le monde, puisque Sartre, qui ne conduit pas, exhorte sa compagne à gagner de vitesse les autres automobilistes, anecdote que l’autobiographe situe en 1952 sur les chemins de l’Italie du Nord6. La voyageuse prend toujours des risques. Cette insouciance est une constante de l’époque, puisque leurs amis Alberto Moravia et Carlo Levi parlent sans gêne des nombreux accidents de voiture qu’ils ont eus7. » (Op. cit., p. 416)

1 France, Le Code de la route, ordonnance et décret du 15 décembre 1958, décret du 9 janvier 1960 et arrêtés d’application au 15-8-60, Paris, Éditions S.O.S.P., 1960.

2 Simone de Beauvoir, La Force des choses II, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 276-278.

3 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, p. 339.

4 Olivier Todd, Albert Camus : une vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 1036.

5 Anonyme, « Simone de Beauvoir échappe à la mort à l’entrée de Joigny », L’Yonne Républicaine, N°240, vendredi 15 octobre 1965, p. 1.

6 Simone de Beauvoir, La Force des choses II, op. cit.,  p. 11.

7 Simone de Beauvoir, La Force des choses II, op. cit.,  p. 209-210.

 

 

Comme indiqué dans l’article de L’Yonne républicaine du 16 octobre, Simone de Beauvoir a été hospitalisée à l’hôpital de Joigny. Nos recherches personnelles ont abouti à la demande de consultation des archives hospitalières, ce qui n’a pas été possible. En revanche, l’archiviste, Madame Yoanna Guffroy, nous a communiqué le scanner du registre médical – consultable par n’importe qui vingt-cinq ans après le décès de la personne hospitalisée. Beauvoir étant décédée le 14 avril 1986, en 2021 nous sommes à trente-cinq ans de sa mort :

Registre médical Beauvoir.

Voici ce qui est écrit :

« Dr M      14/10/65        Madame Simone de Beauvoir      clinique

                                            11bis rue Schœlcher

1°/ Suture et purge d’une plaie de la face antérieure du genou G[auche].

avec gr[os] décollement cutanée mais sans atteinte articulaire.

Biozage MOTS ILLISIBLES nylon sur la peau.

2°/ Suture d’une petite plaie de la paupière supérieure G[auche]. 1 fil.»

Interrogée sur l’identité du médecin, Madame Guffroy nous a répondu qu’il pouvait s’agir soit du docteur André Mercier, soit du docteur Charles Ménage.

 

 

Déchiffré, le registre médical se lit ainsi :

« Dr M      14/10/65        Madame Simone de Beauvoir      clinique

                                            11bis rue Schœlcher

1°/ Suture et purge d’une plaie de la face antérieure du genou G[auche].

avec gr[os] décollement cutanée mais sans atteinte articulaire.

Biozage   Pénisulfa. Nylon sur la peau.

2°/ Suture d’une petite plaie de la paupière supérieure G[auche]. 1 fil.»

La troisième phrase peut se développer comme suit :  brûlure due au frottement du bas nylon.

Nota bene : le Biogaze était une compresse imprégnée d’un produit gras et sert pour les brûlures. Le pénisulfa était une poudre blanche à mettre sur les plaies pour éviter les infections (anti-microbien) à base de pénicilline et de sulfamides. 

 

Nous tenons  à remercier Madame Guffroy, ainsi que Madame Bruleaux et Madame Cros, des Archives départementales de l’Yonne, pour leur aide précieuse et leurs indications juridiques. De vifs remerciements à Denis Martin et à Yvan Ségui pour leur aide dans le déchiffrement du registre médical et leurs précisions médicales.

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin, « Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir», sous la direction de la Professeure Julia Kristeva, Université Paris Diderot-Paris 7 et du Docteur Éric Levéel, Université de Stellenbosch (Afrique du Sud), 2012.

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir à Joigny », Voyages autour de mon cerveau, mars 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1165

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Texte La Philosophie marseillaise Beauvoir

Diffusion de La Philosophie marseillaise de Simone de Beauvoir

En avril 2018, j’ai contacté l’émission d’ARTE Invitation au voyage, avec un projet d’émissions sur les voyages de Simone de Beauvoir. La productrice, Blandine Grosjean, m’a répondu sur-le-champ. C’est ainsi que j’ai tourné une partie de La Philosophie marseillaise de Simone de Beauvoir, réalisée par Gaëlle Corvest et diffusée en septembre 2018.

A voir ici :

https://www.arte.tv/fr/videos/084418-001-A/la-philosophie-marseillaise-de-simone-de-beauvoir/

Ou ici :

https://vimeo.com/288537104

En espérant que cet épisode se transforme en série viatico-beauvoirienne, un très grand merci à Blandine Grosjean et à Gaëlle Corvest.

 

 

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Diffusion de La Philosophie marseillaise de Simone de Beauvoir », Voyages autour de mon cerveau, septembre 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/611

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Texte Beauvoir E. Levéel

Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin

Eric Levéel est maître de conférences en langue et litterature francaises à l’Université de Stellenbosch (Afrique du Sud). Il est le premier à avoir écrit sa thèse sur les voyages dans l’oeuvre de Simone de Beauvoir, dont il est spécialiste1.

Tiphaine Martin – Quand avez-vous rencontré Simone de Beauvoir ?

Eric Levéel – Ce ne fut pas une rencontre en vrai, même si Beauvoir était encore en vie à cette époque (le début des années quatre-vingts), mais une rencontre entre deux portes, au lycée Pierre-de-Coubertin de Meaux, dans le Lagarde et Michard, fameuse référence parmi les manuels de littérature française – en existaient-ils d’ailleurs d’autres, je n’en sais rien. Dans mon souvenir, il y avait uniquement une horrible photo de Beauvoir, pas souriante du tout, qui ne donnait pas du tout envie de la lire. Bien entendu, elle était désignée au masculin, comme « écrivain ». Je ne pense pas qu’il ya avait de texte, en tous cas cela ne m’a pas frappé. Elle n’était pas au programme du lycée, c’était un personnage controversé, tout comme Sartre, décédé depuis peu – je me rappelle ses funérailles gigantesques. Etaient-ils encore mal vus à cause de leurs erreurs politiques ? En outre, d’autres penseurs et penseuses avaient pris leur place.

T.M. – Quand est-ce que vous l’avez lue ?

E.L. – Je l’ai lue en anglais, lorsque j’étais assistant de langue en Ecosse, cela devait être en 1988 ou 1989. Un après-midi, à la bibliothèque du lycée où je travaillais, la tête un peu fatiguée, je me suis approché du rayon des œuvres françaises. J’ai lu les Mémoires d’une jeune fille rangée en anglais.

La deuxième fois, c’était en Afrique du Sud en 1992 ou 93 : assistant à l’Université du Natal et secrétaire de l’Alliance française de Piermaritzburg, la bibliothèque de l’Alliance se trouvait dans mon bureau. En novembre, il faisait une chaleur épouvantable et je n’avais pas l’air conditionné. Comme en Ecosse, je me suis approché d’un des rayons, et je suis tombé sur La Force des choses. Je l’ai parcourue, et le hasard a fait que je suis tombé sur ses voyages, d’où le début de mon grand intérêt pour Beauvoir. Les Mémoires d’une jeune fille rangée m’avaient intéressées, mais sans m’accrocher définitivement. Dans La Force des choses, j’avais l’impression qu’elle me parlait de ma vie et de ce que je voulais que ma vie soit. Et le récit de son voyage au Brésil et de la chaleur qui y régnait faisait écho à ma situation personnelle de Français habitant un pays étranger alors en pleine canicule.

T.M. – Avez-vous continué à la lire immédiatement ?

E.L. – Oui, j’ai recommencé les mémoires par La Force de l’âge. Puis les Mémoires d’une jeune fille rangée en français plus tard, au Zimbabwe. Puis, j’ai fait mon doctorat à l’université du Natal (Pietermaritzburg), là où j’enseignais auparavant, sur les récits de voyage chez Beauvoir. Pour moi, Beauvoir est liée au voyage, à l’étranger, à l’ailleurs. Pour elle comme pour moi, voyager, c’est le plaisir de manger comme dans le pays visité, pour être profondément dans le lieu, comme les locaux. Lorsque je voyage, je n’ai pas peur de me perdre dans une ville nouvelle, et à la fin de mon séjour je maîtrise la ville, comme Beauvoir. Le voyage n’est pas un dépaysement gratuit, mais une compréhension du pays, en faisant les choses comme dans le pays. Être dans le voyage avec les autres.

T.M. – Pour vous, en tant qu’homme, que représente-t-elle ?

E.L. – J’ai lu Le Deuxième Sexe pendant mon doctorat. Je l’avais acheté à libraire Gallimard à Paris, un dépaysement moindre donc que mes précédentes expériences de lectures de Beauvoir., mais tout de même très fortement relié à Beauvoir., puisqu’éditée par Gallimard. Le Deuxième Sexe n’est pas du tout rébarbatif, au contraire. Je suis intimement convaincu qu’un homme peut être féministe. L’essai de Beauvoir a pris quelques rides car il y a eu une évolution de la société. Mais le côté égalitariste reste fondamentalement vrai. Beauvoir ne nie pas les différences biologiques, mais elle démontre que les femmes ont les mêmes capacités et les mêmes possibilités que les hommes, quand on leur laisse l’opportunité de devenir ce qu’elles souhaitent. L’humanisme de Beauvoir est très important. C’est donc une bonne chose de lire Le Deuxième Sexe quand on est un homme, pour comprendre le conditionnement perpétuel des femmes, conditionnement auquel les hommes sont aussi confrontés, d’une manière autre. Je rappellerai cette citation Beauvoir dans L’Amérique au jour le jour, qui s’applique aux femmes : «  Il n’y a pas de problème noir, il n’y a qu’un problème blanc.  » Qu’un groupe dominant choisisse pour vous et vous définisse, sous prétexte que vous êtes minoritaires (en nombre, socialement parlant). Le Deuxième Sexe est un vrai contrat social et défend la possibilité de fonder son existence à sa guise. Ce n’est pas une philosophie théorique, mais une philosophie pratique. Le Deuxième Sexe est dense, mais parle toujours à un grand public. D’après mon expérience d’enseignant en université, Beauvoir est toujours une grande révélation pour les jeunes aujourd’hui. Elle a le don pour savoir communiquer pas seulement dans une chapelle, mais aussi en-dehors de la chapelle. Sa philosophie est applicable et prend en compte la complexité du monde, sans binarité. On retrouve cette complexité dans ses romans et ses amours viatiques : aimer le jazz et les nuits de Moscou, la vodka et le whisky, etc. Son parcours politique est une tentative d’espoir vers la réalisation d’un communisme qui apporterait la paix et le bonheur à toutes et à tous, y renoncer lui a coûté. N’oublions pas que Les Temps modernes ont accueilli les témoignages des dissidents soviétiques dans les années soixante-dix, par exemple. En outre, son soutien à Israël n’a pas été inconditionnel (voir les travaux de Denis Charbit).

T.M. – Avez-vous fantasmé sur Beauvoir ?

E.L. – Oui, il y a dans son existence des choses qui me font fantasmer : sa vie extrêmement libre, des passages formidables dans ses récits de voyage, ses voyages au bout du monde, ses fêtes, son existence, sa fréquentation de travestis à Berlin et de boîtes à matelots à Marseille, le bateau qui traverse la mer Egée, avec son énorme lune rousse et le bonheur aigu qui la traverse, sa vie à Paris, ses rencontres d’autres écrivains. Je la vois comme une personne amusante et pleine de vie, tout comme Sartre, bien loin des clichés de l’intellectuelle coincée – nous revenons à la photo du Lagarde et Michard. Une fois qu’elle s’est émancipée de son milieu familial, c’était une personne débordante de gaité et de vie, quelqu’un qui a eu une existence pleine, avec un amour de la vie formidable. Quelqu’un de libre et qui crée sa propre liberté, en toute occasion, même les pires (Occupation).

T.M. – Quelle a été, quelle est, l’influence de Beauvoir sur votre existence ?

E.L. – On a qu’une seule existence, donc ne pas la rater. Je comprends l’envie de Beauvoir de tout voir, de tout faire. Rater certaines choses, oui bien sûr, mais être soi-même, construire l’existence dont on rêvait quand on était enfant, jeune. Rester actif, curieux. La curiosité comme une qualité, apprendre une chose par jour, rester curieux de l’actualité, des autres. Rester en vie.

T.M. – Le symbole de Beauvoir pour vous ?

E.L. – Le turban : son côté élégant, avec de la couleur. Le turban et plus généralement son élégance comme se faire plaisir à elle-même, pas seulement plaire aux autres ou pour obéir à la mode. Ne pas oublier que Beauvoir a été mal attifée dans son adolescence et que le maquillage et les couleurs vives étaient connotés comme appartenant aux prostituées. Elle a rattrapé le temps perdu ainsi, en choisissant de se maquiller et de bien s’habiller. L’habitude de ramener des habits ethniques (blouses mexicaines par exemple) est aussi tout à fait singulier. Je vous laisse le soin de creuser cet aspect…

Eric Levéel

Pour contacter Eric Levéel :

eleveel@sun.ac.za

http://academic.sun.ac.za/forlang/s2main.htm

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Eric Levéel, « Eric Levéel, Interview d’Eric Levéel – Beauvoir au masculin », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020.

URL : https://vadmc.hypotheses.org/310

 

Eric Levéel, Simone de Beauvoir. Tout connaître du monde, Paris, Louis Vuitton, 2008: https://www.fabula.org/actualites/s-de-beauvoir-tout-connaitre-du-monde_28278.php

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Texte expo Beauvoir MUSEA M. Rouch

Beauvoir la voyageuse, une exposition en ligne à savourer

Marine Rouch, dont la réputation de grande Beauvoirienne n’est plus à faire, a bien voulu écrire le compte-rendu de notre exposition Beauvoir la voyageuse. Un grand merci à elle. Et n’hésitez pas à vous rendre sur son carnet, Chère Simone de Beauvoir

L’été approche et avec lui, l’envie de s’évader, de voyager. Parce que, pour des raisons qui sont propres à la situation de chacun et chacune, ce n’est pas toujours possible, pourquoi ne pas partir dans les pas de Simone de Beauvoir tout en restant confortablement installé·es dans notre canapé ? Si si, c’est possible ! Musea (Musée virtuel sur l’histoire des femmes et du genre) a mis en ligne il y a quelques mois une exposition, réalisée par Tiphaine Martin, consacrée à « Beauvoir la voyageuse », et c’est un vrai régal.

Tiphaine Martin est spécialiste des voyages de Simone de Beauvoir puisqu’elle a soutenu en 2012 une très belle thèse intitulée Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir, dont on attend la publication avec impatience, et a publié de nombreux articles sur le sujet. Elle participe, avec quelques autres (trop peu nombreux) (Cayron 1973, Levéel 2008 et 2012, plus récemment, Hamel 2020), à la mise en évidence de la place centrale de la nature et des voyages chez Simone de Beauvoir.

L’exposition est composée d’un volet « présentation », dans lequel Tiphaine Martin convainc son audience de l’importance d’aborder Beauvoir par le prisme viatique et lui fournit une bibliographie conséquente sur le sujet, suivi de 10 autres volets qui nous emmène du jardin du Luxembourg à Rome, avec des escales en Provence, aux États-Unis, dans le reste de l’Italie, en Chine, à Cuba, en Lituanie, au Japon, et à Gaza. De nombreuses photographies, analysées de façon tout à fait novatrice et intéressante, ponctuent notre excursion dans l’exposition. Tiphaine Martin fait aussi en sorte de nous faire évoluer au plus près de l’écriture et de l’expériences beauvoiriennes puisqu’elle a choisi de nombreux extraits des œuvres (correspondances, Mémoires, récits de voyages etc.) de l’écrivaine pour accompagner son propos. Les morceaux choisis comptent parmi les plus beaux et poétiques composés par Beauvoir, de quoi revoir certaines affirmations quant à la pauvreté du style beauvoirien…

Déjà toute petite, la jeune Simone a la bougeotte mais elle doit se contenter de ses lectures, véritables « invitation(s) au voyage ». « Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes, / L’univers est égal à son vaste appétit. » écrit Baudelaire (« Le Voyage », 1857). Devenue jeune adulte, elle part à l’assaut de son pays, notamment en Provence, et goûte à la liberté. Pour la première fois, rappelle Tiphaine Martin, la jeune femme se déplace sans chaperon, elle s’approprie le monde. Le voyage chez Beauvoir, c’est un langage, un moyen de communiquer (et de communier) avec le monde. Mais c’est aussi une façon de rendre ce dernier intelligible, d’où la prégnance des récits qu’elle en fait dans son œuvre (dans les Mémoires, ou dans des livres à part). On y lit la richesse des réflexions que ses déplacements lui inspirent : aux États-Unis, elle nourrit ses réflexions sur le racisme ; en Chine, au Japon, en Égypte, elle observe la condition des femmes et ajuste progressivement son féminisme ; à Cuba, à Gaza, elle se retrouve objet de propagande au service du régime en place et tente ensuite d’analyser la situation d’un point de vue critique ; en Lituanie, à Rome, en Provence… partout, en fait, elle se ménage un moment pour la contemplation.

L’exposition propose ce qui n’avait encore jamais été fait dans le champ des études beauvoiriennes : elle déroule le fil de l’existence de Simone de Beauvoir à partir des voyages qu’elle a effectués. Il devient ainsi possible, et surtout incontournable, de prendre en compte, aussi, ces nombreux voyages – d’agrément, politiques, féministes etc. – dans la trajectoire intellectuelle de Simone de Beauvoir.

Marine Rouch

Pour citer cet article : Marine Rouch, « Beauvoir la voyageuse, une exposition en ligne à savourer », Voyages autour de mon cerveau, juin 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/270

Publications de Tiphaine Martin :

Tiphaine est responsable d’une rubrique « Carnets de voyages » qui accueille les contributions extérieures :https://lirecrire.hypotheses.org/category/carnet-de-voyages

Une magnifique émission sur la philosophie marseillaise de Beauvoir : Invitation au voyage, Arte 2018. URL :https://www.arte.tv/fr/videos/084418-001-A/la-philosophie-marseillaise-de-simone-de-beauvoir/

Tiphaine Martin, Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir, Thèse de doctorat, Université de Paris-7 – Denis Diderot, 2012.

Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir : exploratrice, voyageuse ou touriste ? », dans Dominique Brechemier, Nicole Laval-Turpin (dirs.), Quelques parcours extraordinaires de femmes de l’entre-deux-guerres, Paris, L’Harmattan, 2016, p. 41-59.

Tiphaine Martin, « Revenir, se souvenir, écrire : Le Récit de voyage beauvoirien », Revue Astrolabe, n°45, 2014. URL : http://www.crlv.org/astrolabe/maijuin-2014

Tiphaine Martin, « Les Récits de voyage : représentation de l’intime chez Simone de Beauvoir autobiographe », dans Isabel Capeloa Gil et Manuel Cȃndido Pimentel (dirs.), Livro de Actas. Coloquio International Simone de Beauvoir, Lisbonne, 2010, p. 163-174.

Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir voyageuse ? », Chère Simone de Beauvoirjuillet 2019. URL : https://lirecrire.hypotheses.org/1652

Tiphaine Martin, « Simone de Beauvoir, amours et voyages », Chère Simone de Beauvoir, juillet 2019. URL : https://lirecrire.hypotheses.org/1637 

Pour aller plus loin :

Yan Hamel, En randonnée avec Simone de Beauvoir, Montréal, Boréal, 2020.

Simone de Beauvoir, Eric Levéel, Tout connaître du monde, Paris, Quinzaine littéraire, 2008.

Eric Levéel, « Le tout voir beauvoirien, ou pour une philosophie des voyages », dans Julia Kristeva, Pascale Fautrier, Pierre-Louis Fort, et Anne Strasser (dirs.), (Re)découvrir l’oeuvre de Simone de Beauvoir : du »Deuxième Sexe » à « La Cérémonie des adieux », Lormont, Le Bord de l’eau, 2008, p. 202-207.

Claire Cayron, La Nature chez Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, coll. Les essais, 1973.

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn

Henri et Luc, ou le mythe de Pygmalion revisité dans Les Mandarins et Un certain sourire

Ce texte est issu de ma communication du 28 mai 2013, dans le séminaire Antiquité au présent (Université Paris 7).

Le mythe antique de Pygmalion a subi des transformations au cours des siècles, depuis l’amoureux transi du livre X des Métamorphoses d’Ovide. Nous trouvons cette légende citée et réinterprétée par Clément d’Alexandrie dans la Protreptique ou Exhortation aux Grecs (IV, 57) au deuxième siècle de notre ère. Par Jean de Meung dans Le Roman de la Rose (vers 21591-22048) au treizième siècle. Par Jean de La Fontaine dans « Le Statuaire et la Statue de Jupiter » (IX, 6). Par André François Boureau-Deslandes dans le récit Pigmalion ou la Statue animée au milieu du dix-huitième siècle. Par Théophile Gautier dans Mademoiselle de Maupin (1835), au prix d’une assimilation de Pygmalion avec Narcisse et avec le mythe de l’androgyne. Au début du vingtième siècle par George Bernard Shaw1. Pensons également au ridicule Arnolphe de L’École des femmes de Molière (1662), au sinistre Chevalier de Valmont des Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos (1782), ou au torturé M. Rochester dans Jane Eyre de Charlotte Brontë (1847). La fin du dix-neuvième et le vingtième siècle sont riches en couples incestueux de type Pygmalion, tant en littérature qu’au cinéma. Citons au hasard Claudine à Paris de Colette (1901), Le Bercail d’Henry Berstein (1904), La Garçonne de Victor Margueritte (1922), Une jeune fille voyagea de Claude Farrère (1925), et au cinéma Le Train sifflera trois fois de Fred Zinnemann (1952), La Main au collet d’Alfred Hitchcock (1955), Ariane de Billy Wilder (1957), L’Adorable Voisine de Richard Quine (1958), et bien sûr My Fair Lady de Georges Cukor (1964).

Dans la majeure partie de ces ouvrages, la sexualité est présente dans les rapports entre le personnage masculin et le personnage féminin, comme dans les deux œuvres choisies. Les liens qui se tissent entre Henri Perron et Nadine Dubreuilh dans Les Mandarins, et entre Luc et Dominique dans Un Certain sourire sont de l’ordre de la liaison sexuelle et/ou amoureuse, liaison à première vue classique entre un homme âgé, plus expérimenté, et une jeune fille moins experte. Mais est-ce vraiment le cas ? Et n’y a-t-il pas une remise en question des rapports traditionnels de domination masculine ?  De quelle manière sont présentés les deux couples ? Comment les autrices présentent-elles les relations des hommes aux femmes, dans l’optique d’un rapport de domination de type Pygmalion ?  De quelle façon les jeunes filles se positionnent-elles par rapport aux hommes dont elles deviennent les maîtresses ? La masculinité traditionnelle est-elle ou non remise en question dans ces deux ouvrages ?

I. Une domination sans failles ?

Dans Les Mandarins, roman paru en 1954 qui décrit le début de la Guerre froide en France, Nadine Dubreuilh est la fille d’un écrivain très âgé, Robert Dubreuilh, et d’une psychanalyse, Anne, qui a vingt ans de moins que son époux, dont elle a été l’étudiante. Nadine a vécu un amour passionné et partagé avec Diego, un jeune juif espagnol fusillé par les Allemands en 1944. À la Libération, tout a basculé pour Nadine, comme le remarque sa mère :

Quand Nadine a commencé à chercher et à fuir Diégo de lit en lit, j’ai tenté d’intervenir ; mais elle avait découvert trop brutalement le malheur, elle en restait trop égarée de révolte et de désespoir pour qu‘on pût avoir prise sur elle. 2

Nadine se met à faire du sexe avec le premier venu, tentant de pallier frénétiquement la perte de Diego. C’est ainsi qu’elle amène le journaliste et écrivain Henri Perron, ami de longue date de ses parents, qui a le même âge que sa mère, à passer la nuit avec elle puis à l’emmener avec lui au Portugal où il va donner des conférences. Henri laisse à Paris sa maîtresse Paule, dont il se sépare quelque temps après son retour de Lisbonne. Nadine le quitte à son tour. Ils se retrouvent de longs mois après, avant de se marier, car Nadine est enceinte d’une petite fille, Maria, dont nous pouvons noter le prénom à consonance hispanique, sans doute en souvenir de Diego. Comme Galatée chez Ovide, Nadine accouche d’une fille d’Henri, son Pygmalion.

Dominique, quant à elle, tombe amoureuse de Luc, l’« oncle voyageur » de son petit ami Bertrand3. Elle a une aventure avec Luc, heureux époux de Françoise, sous le soleil estival de la Côte d’Azur. Leur liaison se poursuit brièvement à Paris, jusqu’à ce que Luc décide d’y mettre un terme, avant son départ pour les États-Unis. Dominique guérit peu à peu de son attachement pour Luc, grâce à Alain, un étudiant qui veut faire une thèse sur la passion et qui l’écoute parler4. Dominique se retrouve finalement seule, mais libérée de Luc et ouverte à d’autres aventures.

Constatons une dissymétrie entre les deux personnages masculins : Luc prend l’initiative d’inviter Dominique à déjeuner puis à dîner, puis il l’embrasse lors d’un week-end dans la famille de sa sœur, mère de Bertrand :

J’emmène cette jeune fille faire une promenade sentimentale”, dit-il à la cantonade. (…) “ J’ai peur”, dis-je à Luc. (…) Il s’arrêta, me prit dans ses bras. (…) Il ne disait pas un mot, mais m’embrassait, redressant parfois la tête pour reprendre souffle. 5

Dominique se laisse porter par le désir de Luc et, après quelques sursauts de mauvaise conscience, elle laisse la situation se déliter entre Bertrand et elle. De même qu’elle se laisse embrasser par Luc, elle a cédé à l’amour de Bertrand plus par curiosité physique que par véritable passion. À l’inverse, Nadine provoque explicitement Henri :

(…) Henri eut devant les yeux le masque intimidant de Dubreuilh : “Vous savez que je n’ai plus huit ans.

– Je sais.

– Non ; pour vous je serai toujours la sale môme qui donnait des coups de pied dans la cheminée.

– Pas du tout ; la preuve c’est que je vous ai invitée à danser.

– Oh ! c’est une soirée de famille. Mais vous ne m’inviteriez pas à sortir avec vous.”

Il la dévisagea avec sympathie. (…) Pauvre môme ! (…) une austère jeunesse, et puis ce garçon était mort ; elle semblait s’être vite consolée, mais ça devait être tout de même un sale souvenir. 6

Le mythe de Pygmalion est mis à mal par Beauvoir, car ce n’est pas le désir d’un homme pour une femme qui met en marche l’aventure amoureuse, mais l’inverse, ce qui était déjà le cas lorsque Henri avait rencontré Paule avant-guerre7. Nadine semble dominer la situation, malgré la différence d’âge. C’est elle qui fait le siège d’Henri pour qu’il l’emmène au Portugal, elle qui le quitte, elle qui revient vers lui, elle qui « se trompe de dates » dans le cycle de ses règles pour tomber enceinte et forcer Henri à l’épouser, selon les codes sociaux en vigueur à cette époque. L’absence d’utilisation de préservatifs par Henri (une invention qui date pourtant du dix-huitième siècle), l’interdiction de contraceptifs féminins et masculins et l’interdiction de l’avortement font porter l’entière responsabilité de l’enfantement sur les femmes, les hommes étant libres de reconnaître ou non leur enfant.

Henri et Luc ont une grande différence d’âge avec Nadine et Dominique, une vingtaine d’années, ce qui va dans le sens de l’interprétation moderne du mythe de Pygmalion. Ovide ne précise pas si la statue est beaucoup plus jeune que le sculpteur, mais ce large écart serait logique dans la société grecque et romaine antique. Les deux Français ont en commun de choisir leurs jeunes amantes dans le cercle de famille, ce qui les met dans une position paternelle, donc psychologiquement incestueuse. La légende gréco-latine est en ce sens respectée, puisque c’est un mythe d’autoproduction. Les hommes ne sortent pas de leur milieu : Henri passe des nuits avec la fille qu’il a vu grandir, Luc se sert chez son neveu, et ils les modèlent à leur convenance. Ils vont vers ces jeunes femmes qui contrastent en âge avec leurs compagnes, et, pour Luc, avec le caractère doux et bienveillant de son épouse. Comme le dit le père de Tracy Lord dans le film Indiscrétions (G. Cukor, 1940) : « Un homme éprouve parfois le besoin de se sentir jeune. »8 D’où l’attitude de Luc et d’Henri qui choisissent des femmes plus jeunes qu’eux pour maîtresses. Ils ne recherchent pas a priori une relation égalitaire, au moins par l’âge.

Les termes dont se sert Henri sont révélateurs de la conception enfantine qu’il a de Nadine. Outre leur échange au début des Mandarins que nous venons de citer, il existe d’autres occurrences où il pense à Nadine comme à une enfant, une adolescente, en aucun cas une adulte :

(…) un corps de jeune fille (…) ; pourtant, sous la robe de lainage, la taille était plus souple, les seins plus affirmés qu’Henri ne l’eût pensé. (…) pour vous je serai toujours la sale môme qui donnait des coups de pied dans la cheminée. (…) Pauvre môme ! (…) une pauvre gosse qui n’a jamais rien vu (…). Il détourna la tête avec un peu de honte ; il se rappelait soudain qu’elle avait dix-huit ans et de lourds souvenirs. (…) une grande fille qui n’était ni vierge ni femme. 9

Ces réflexions, qui semblent tout droit sortir des Demi-Vierges de l’auteur «psychologique» Marcel Prévost (1894), font écho aux propos de Paule lorsque son compagnon lui demande si elle est jalouse de Nadine: « Oh ! rassure-toi ! je ne suis pas jalouse d’une enfant ; surtout pas de Nadine ! » Nadine est infantilisée, elle en devient donc moins dangereuse pour la stabilité du couple Henri-Paule. Du haut de leur âge et de leur statut social plus élevé – Henri est journaliste et écrivain, Luc est juriste, tandis que Nadine vient d’avoir sa licence de chimie et Dominique fait de vagues études de droit – ils dominent la situation. Ils sont en mesure d’offrir des voyages, des repas et des vêtements à leurs amantes, qui en échange offrent leur corps. L’unique objet que paie Dominique (ou plutôt ses parents) est son billet de train Paris-Avignon lorsqu’elle va rejoindre Luc. Il est vrai que les vêtements lui sont offerts par Françoise et Luc, et non pas par Luc seul, au grand dam de Bertrand qui trouve que sa petite amie a un sens moral très affaibli : « C’est absolument incroyable. N’importe qui t’offrirait n’importe quoi, tu ne refuserais pas ! Tu ne serais même pas étonnée ! »10 La sexualité n’est pas ici en jeu. Ou plutôt, Françoise, en participant aux achats, n’écarterait-elle pas toute trace de sexualité entre Luc et Dominique ? Dans sa réponse à Bertrand, Dominique nie à la fois la participation de Françoise aux achats et la sexualisation de Luc : « Ce n’est pas n’importe qui. C’est ton oncle, répliquai-je avec mauvaise foi. »11 Françoise et Luc jouant alors un rôle de parents envers Dominique, d’autant que Luc appelle Dominique « petite jeune fille », donc quelqu’un de très jeun Il nie ainsi tout potentiel sentimental et érotique sur le long terme à Dominique. 

Aucune des deux jeunes femmes n’a conscience, visiblement, du pouvoir exercé sur leur corps par ce que leurs compagnons leur offrent. C’est en ce sens que les personnages masculins exercent une emprise sur les héroïnes, emprise qu’ils semblaient avoir abandonné dans le jeu amoureux. Il est vrai que les deux romans se situent à des époques où ce genre d’échanges était considéré comme normal et très peu remis en question : l’homme payait, la femme s’allongeait. Ce troc est conforme au récit ovidien, où le critique anglais Wilmon Brewer a remarqué que Pygmalion offre des « munera » à Galatée, dans la tradition de la séduction antique :

Pygmalion traite la statue exactement comme l’amant élégiaque traiterait sa puella. (…) Pygmalion est l’idéal des propres recommandations d’Ovide pour les parva munera (Ars Amat. 2.262 et suiv.). Properce 3.13.25 et suiv. fait l’énumération des fruits, des noix, des fleurs et des oiseaux comme des cadeaux qui (…) maintiennent l’amour dans les bornes de l’honnêteté (…). 12

Si nous pouvons discuter le terme d’« honnêteté » qui fait référence à un code social hors des amours adultères, il est vrai qu’Henri comme Luc agissent comme Pygmalion. Le critique anglais fait référence aux vers 259 à 265 du texte ovidien :

(…) et modo blanditias adhibet, modo grata puellis

munera fert illi conchas / teretesque lapillos

et parvas volucres et flores mille colorum

liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas

Heliadum lacrimas ; ornat quoque vestibus artus.

Dat digitis gemmas, dat longa monilia collo,

aure leves bacae, redimicula pectore pendent (…). 13

Henri et Luc n’offrent aucun bijou, mais des vêtements, et ils ne sont pas avares de caresses. Cependant, nous distinguerons les deux héros. Si les cadeaux de Luc, acceptés par Dominique sans révolte morale, atteignent leur but, c’est-à-dire que Dominique offre volontiers son corps à Luc, ceux d’Henri manquent leur objectif. Nadine donne son corps, mais avec indifférence. Nadine ressemble à la statue Galatée lorsqu’elle n’est qu’une froide statue, incapable donc de ressentir des sentiments et des sensations. Les premiers cris de jouissance lui sont arrachés lorsqu’elle voit des oranges en Espagne :

(…) il entendit le cri de Nadine : “Oh !” C’était un gémissement passionné qu’il avait en vain cherché à lui arracher par ses caresses.

– Oh ! regarde !

Au bord de la route, près d’une maison incendiée, était dressé un éventaire : des oranges, des bananes, du chocolat ; Nadine s’élança, elle saisit deux oranges et en tendit une à Henri (…). 14

Henri n’est qu’un moyen pour atteindre une volupté enfuie avec le décès de Diego, ses cadeaux sont des dus après quatre ans de privations et d’horreurs.

Les trios et quatuors des deux romans se défont rapidement, ne laissant qu’un duo, mais ce n’est pas forcément le même qu’au début de l’histoire. Ainsi, Henri épouse Nadine et pas Paule, tandis que Luc reste avec Françoise. Bertrand et Dominique sont définitivement séparés, ainsi que Nadine et Lambert, un de ses amants réguliers. C’est un jeune résistant qui a, lui aussi, souffert de la perte d’un être aimé, sa compagne Rosa, jeune Juive déportée et jamais revenue des camps. Il a le même âge que Nadine et il l’aime passionnément, malgré son chagrin, mais leurs situations sont trop semblables15pour que Nadine puisse s’attacher durablement à lui. Elle projette sa propre incapacité à oublier Diego sur Lambert. Se lier à Henri l’éloigne des fantômes du passé. Quant à Dominique, elle trouve en Luc un éducateur, un Pygmalion, en ce qui concerne l’accès aux bars et autres boîtes de nuit.

II. Oies blanches ou jeunes filles fatales ?

Cependant, ces jeunes filles sont-elles véritablement de pures innocentes, modelables à volonté tant sexuellement qu’intellectuellement, ou ont-elles déjà une personnalité construite ? Nadine comme Dominique ont déjà eu des amants, et elles ont été heureuses avec ces derniers. Si Henri et Luc prennent de l’importance dans leur existence, ce n’est donc pas parce qu’ils sont les premiers à faire apprécier la sexualité à leurs maîtresses. Ils les infantilisent, ils ont du pouvoir grâce à leur argent, mais est-ce tout ? Le regard qu’ils portent sur le corps de Dominique et Nadine est bienveillant, ce qu’apprécie Dominique :

Il me faisait aussi découvrir mon corps, m’en parlait avec intérêt, sans indécence, comme d‘une chose précieuse. Et cependant, ce n’était pas la sensualité qui donnait le ton à nos rapports, mais (…) une sorte de complicité cruelle dans la fatigue des comédies, la fatigue des mots, la fatigue tout court.16

Nadine, elle, est moins sensible au regard de son amant sur son corps :

(…)

– Tu es très jolie !

– Ne dis pas de bêtises ! dit-elle d’une voix rauque.

– Pourquoi te rhabilles-tu : viens.” 17

Distinguons les deux romans, puisque les deux hommes admirent le corps de leur amante, mais la réaction des jeunes femmes est différente. Tandis que Dominique insiste sur la similarité entre Luc et elle : « Nous avions le même pas, les mêmes habitudes, le même rythme de vie. »18, Nadine met à distance l’aventure qu’elle a avec Henri, comme elle le déclare à sa mère : « Si tu veux savoir, j’ai couché avec lui hier et ça ne m’a rien fait. »19 Le mythe de Pygmalion est lointain dans Les Mandarins, puisque la femme ne reconnaît pas à l’homme un droit de regard sur son corps. Il faut qu’Henri passe par les mots pour que Nadine se sente en sécurité et accepte de se sentir bien avec lui. Henri et Nadine sont dissemblables, mais Henri a, finalement, à cœur de rendre Nadine heureuse, de faire tomber ses défenses, et de lui montrer qu’elle peut profiter de la vie sans se sentir coupable vis-à-vis de Diego. Inversement, la similitude entre les corps de Luc et Dominique peut être analysée comme une résurgence de la production par Pygmalion d’une belle statue qu’il chérit tendrement. Le corps à corps Pygmalion/Luc et Galatée/ Dominique passe aussi par les mots et les images, ceux que Luc connaît et qu’il fait découvrir à sa jeune amante :

J’étendis le bras, attrapai La Famille Fenouillard que Luc me reprochait beaucoup de ne pas avoir lu, et me mis à rire jusqu’au moment où Luc voulut rire aussi et nous nous penchâmes sur la même page, joue contre joue, bientôt bouche contre bouche, le livre tombant enfin sur le plancher, le plaisir sur nous, la nuit sur les autres. 20

Est-ce un hasard si Françoise Sagan a choisi de faire lire un ouvrage bien connu des jeunes lecteurs du début du vingtième siècle ? Luc partage avec Dominique une lecture de son enfance, et l’assimile à une enfant. Ils auraient pu partager L’Invitée de Beauvoir (1943), c’est-à-dire une histoire de trios et quatuors amoureux entre jeunes adultes consentants, mais la mise en abyme eût sans doute été pesante et peu utile, d’autant que Dominique infantilise Luc à son tour.

Cependant, Luc ne joue pas longtemps au Pygmalion avec Dominique, qui se demande si elle est une jeune fille fatale, un objet de désir ou un sujet désirant, sachant qu’elle a toujours été choisie par son partenaire21. Elle conclut sa réflexion par une réponse négative :

Je ne pouvais pas devenir objet ni lui sujet, il n’en avait ni la possibilité, ni la force, ni l’envie. (…) Il eût vite – si j’en avais manifesté l’intention – éliminé l’attitude “petite fille et merveilleux protecteur” de notre couple. Heureusement, je me sentais parfaitement adulte. Adulte et blasée. 22

Dominique refuse de se laisse modeler et infantiliser, et d’entrer dans un schéma prédéfini de relation, dans quelque cliché que ce soit, c’est-à-dire, puisque nous sommes en 1956, dans l’image de l’existentialiste mangeuse d’hommes :

Je me dressai dans ma robe de chambre à pois.

“D’ailleurs, suis-je une femme honnête ? Que fais-je dans ce palace sordide avec l’époux d’une autre ? Dans cette tenue de courtisane ? Ne suis-je pas l’exemple-type de ces jeunes filles dévoyées de Saint-Germain-des-Près qui brisent les ménages en pensant à autre chose ?

– Si, fit-il accablé. Et moi, je suis l’époux, jusqu’ici modèle, égaré par les sens, le pigeon, le malheureux pigeon… Viens…

– Non, non. Car je me refuse à toi, je te fais ignoblement marcher. Ayant allumé dans tes veines le feu de la lubricité, je me refuse à l’apaiser moi-même. Voilà.” (…)

Je suis une vamp.

– Et moi ?

– Un malheureux déchet humain. Ce qui fut un homme… Luc ! Encore une semaine !” 23

L’humour de Sagan souligne la sottise des poncifs qui courent sur la philosophie existentialiste et sur ses disciples, mais également le jeu de pouvoirs qui est à l’œuvre entre les deux personnages, en renversant la situation. L’exagération permet d’apaiser les tensions dues à la situation inégale de Luc et de Dominique – Dominique amoureuse, Luc pas, Luc marié et n’envisageant pas un instant de quitter sa femme, Dominique le sachant et en souffrant d’autant plus qu’elle aime beaucoup Françoise. Les deux amants se retrouvent à profiter de la présence l’un de l’autre, de la mer et du soleil de la Côte d’Azur sans trop de lutte de pouvoirs. Carpe diem, comme disait Horace.

III. Des hommes perdus ?

Tant Henri que Luc sont confrontés à des jeunes filles sexuellement affranchies, alors même que la société continue à prôner la chasteté féminine, et qu’elle s’indigne lorsqu’une femme montre le plaisir au féminin (scandales du Deuxième Sexe en 1949 et de Bonjour tristesse en 1954). Est-ce qu’Henri et Luc profitent de la situation qui s’offre à eux, c’est-à-dire des jeunes filles qui dérogent au code moral en vigueur, mais sans rien changer de leur position de Pygmalion, ou sont-ils prêts à remettre en question la manière dont ils agissent ordinairement avec les femmes, et à se positionner autrement qu’en Pygmalion ? Sont-ils confrontés à des situations de séduction inédites ?

À première vue, la relation sexuelle qu’ils instaurent est du côté du respect de l’autre. Ils n’imposent jamais leur présence aux jeunes femmes. Leur pouvoir provient de leur emprise financière et intellectuelle, et qu’Henri se laisse choisir par ses maîtresses, tandis que Luc les choisit, et que Luc n’est pas perturbé par sa relation avec Dominique, alors qu’Henri finit par se marier avec Nadine. Selon Dominique : « Il était très jeune, très vulnérable, très bon, cet homme qui m’avait proposé une aventure sans lendemain et sans sentimentalité. Il était honnête. »24 Les deux hommes instituent une relation dissymétrique avec leurs maîtresses, qui ne sont ni des scientifiques (Nadine) ni des travailleuses (Dominique), et jamais des étudiantes assidues. Nadine accepte son sort de femme au foyer sans problèmes moraux, Dominique travaille vaguement son Droit. Nadine se met en colère contre son mari lorsqu’elle croit se retrouver dans un des personnages de son nouveau roman, car cela détruit sa sincérité : « J’appelle cela de l’abus de confiance ! »25Ce sont deux relations complexes, car certains aspects correspondent totalement à une domination de type Pygmalion, mais pas d’autres.

Pour Dominique, Luc n’est pas uniquement un substitut paternel de type incestueux, c’est également un « petit garçon », comme elle le lui affirme à Cannes : « Tu n’es qu’un petit garçon entre moi et Françoise. »26 La maîtrise du trio appartiendrait aux femmes, et non aux hommes, comme dans la pièce de Boureau-Deslandes, où Vénus ordonne à Pygmalion de la représenter, et où la « statue animée » refuse le mariage que lui propose le sculpteur. La chute d’Un certain sourire est assez généralisante pour que le lecteur n’y lise pas l’échec d’un couple pygmalionesque : « Mais enfin quoi ? J’étais une femme qui avait aimé un homme. C’était une histoire simple, il n’y avait pas de quoi faire des grimaces. »27 Dominique oriente la conclusion de son récit vers une histoire d’amour vécue avec lucidité et en toute simplicité, sans grande originalité. Luc retourne tranquillement vers la conjugalité après avoir profité d’une aventure fort agréable, où il a eu le beau rôle. Ce n’est pas une situation inédite ni extraordinaire pour lui, si ce n’est que la jeune femme dont il s’est occupé n’est pas une courtisane ni une vierge (les deux pôles d’attraction des hommes mariés dans les clichés attachés à cette situation).

Le cas d’Henri et de Nadine est beaucoup plus complexe : Henri est choisi, il prend également la place d’Anne Dubreuilh dans l’esprit de Nadine et Henri confond souvent Nadine avec son père Robert Dubreuilh. Cette situation existe dans nombre de couples Pygmalion, comme le souligne la psychanalyste Sophie de Mijolla-Mellor dans son article « Le Fantasme de Pygmalion » : « Histoire qui n’est pas différente d’une relation maternelle tant il est vrai que c’est bien à cette place que Pygmalion croit s’installer sans jamais cependant y parvenir. »28Henri est au centre d’un dispositif affectif et sexuel complexe. Il a commencé par flirter avec Anne à la soirée qui ouvre le roman, mais rien ne s’est concrétisé. Plus tard, alors qu’il a rompu avec Nadine, il part avec le couple Dubreuilh en voyage dans le Vercors encore brûlant des massacres commis par l’occupant, mais rien ne se passe entre Anne et lui. Il est possible de voir dans l’affection d’Henri pour Nadine une trace de son désir pour Anne. Henri duplique avec Nadine le couple pygmalionesque Anne et Robert, jusque dans la naissance d’une fille : il y a une mise en abyme du couple parental de la part de l’autrice. Au départ, Nadine est pour Henri non seulement une enfant, mais elle est également le portrait physique de son père :

La tête de Dubreuilh sur un oreiller, à quoi ça ressemblait-il ? (…) Henri eut devant les yeux le masque intimidant de Dubreuilh (…) voir pleurer Nadine, c’était presque aussi gênant que s’il eût surpris Dubreuilh en train de sangloter. 29

Il y a une masculinisation de Nadine. Comme le père de Nadine est un rival dans le champ littéraire et journalistique ainsi qu’un ancien mentor pour Henri, en épousant Nadine Henri se marie avec Robert Dubreuilh : symboliquement, il récupère les attributs intellectuels de Dubreuilh via Nadine. Cependant, il n’y a pas de traces de penchants homosexuels chez Henri, car il est agacé que Nadine lui fasse de l’œil, comme le ferait un homme. Il est aussi extrêmement gêné quand Nadine le force à aller dans un club de strip-tease et qu’elle commente le physique des femmes sur scène et dans la salle. Il note sans plaisir ses « grands pas garçonniers »30 lorsqu’ils sont à Lisbonne et préfère penser à la « nuit tiède et rose » qui l’attend avec ce « jeune corps tiède »31. Du côté de Nadine, c’est à sa mère qu’elle assimile Henri : « “- Tu es encore pire que ma mère”, grommela-t-elle en piquant du nez dans le sable. »32 Souvenons-nous qu’Anne et Henri ont le même âge, ce qui rend plus facile la comparaison pour Nadine lorsque son amant ne veut pas faire ses quatre volontés et ici, profiter du soleil portugais et ne pas aller voir des résistants au régime de Salazar. Rappelons qu’Henri représente une figure paternelle, comme écrivain, créateur, artiste, à l’instar de Pygmalion le sculpteur. Le changement principal intervient lorsque Henri devient père à la fin des Mandarins. Il analyse ce changement pour Anne :

D’abord je tiens à Nadine ; et puis, je vais peut-être vous étonner, mais je crois que j’ai une vocation de père de famille. (…) et puis, simplement en me laissant aller à mon corps, j’ai créé quelqu’un de vivant (…). 33

Aucune des deux jeunes femmes n’est totalement façonnée par son amant. Ceux-ci ne sont pas totalement changés par leur rencontre, surtout Luc. Ni Dominique ni Nadine ne sont des « oies blanches », mais ce ne sont pas non plus des « jeunes filles fatales » qui attirent dans leur lit des hommes victimes de leur charme ensorcelant.

Conclusion :

Dans ces deux ouvrages, il n’y a pas de réelle mise en question des rapports traditionnels de domination masculine. Cependant, l’expression de doutes au masculin existe, face à leur Galatée. Ce ne sont plus uniquement les hommes qui mènent le jeu de la séduction. Ils doivent trouver d’autres manières que la manière forte traditionnelle de faire valoir leur désir, mais sans pour autant perdre de leur prestige viril. Leur rôle de Pygmalion initiateur d’une jeune oie blanche qui n’en est pas une est fortement réduit, mais sans que cela aboutisse à un ébranlement de la société patriarcale et de la masculinité traditionnelle. Les deux autrices ont entrouvert la porte de l’émancipation féminine. Elles ont peint des hommes qui doivent se repositionner dans le jeu de la séduction.

La remise en question du mythe de Pygmalion existe plus pour Dominique que pour Nadine. Cette dernière préfère Henri à Lambert, c’est-à-dire une figure paternelle plutôt qu’un garçon de son âge. Dominique, malgré son désir et son amour pour Luc, et leur histoire finalement banale, ne se laisse pas enfermer dans les clans (d’âge, de sexe, de pensées). Son amour pour un homme plus âgé n’est qu’un passage, peut-être en aimera-t-elle un autre, ou préférera-t-elle quelqu’un de son âge, ou plus jeune. Dans tous les cas elle ne se sera pas laissée trop modeler par Luc, qui lui a ouvert les portes d’un nouveau monde. Jamais Nadine et Dominique ne sont d’innocentes victimes d’hommes qui abuseraient de leur position sociale pour les séduire. Leurs relations ne sont pas aussi égalitaires qu’un lecteur moderne pourrait le souhaiter, mais Henri et Luc laissent leurs maîtresses être des sujets et non pas des objets. Le patriarcat et les avatars de Pygmalion ont encore de beaux jours devant eux, mais certains hommes préfèrent ne pas tirer trop de profit de leur situation de dominants. Un exemple encourageant, pour un pas vers l’égalité.

Tiphaine Martin

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Henri et Luc, ou le mythe de Pygmalion revisité dans Les Mandarins et Un certain sourire », Voyages autour de mon cerveau, mai 2020. URL : https://vadmc.hypotheses.org/67

Bibliographie

Ouvrages :

Beauvoir Simone de, Les Mandarins. I. Paris : Gallimard, « Folio », 1999.

Beauvoir Simone de, Les Mandarins. II. Paris : Gallimard, « Folio », 2000.

Sagan Françoise, Un certain sourire. Paris : Le Livre de Poche, 1965.

Ovide, Ovid’s Metamorphoses, in English Blank verse Brookes More, published together with Ovid’s Metamorphoses in European culture, Boston : the Cornhill Publishing Cy., 1933.

Articles :

Geisler-Szmulewicz Anne, Le Mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la coalescence des mythes. Paris : Champion, «Romantisme et Modernité», n° 24, 1999.

Mijolla-Mellor Sophie de, « Le Fantasme de Pygmalion », L’Esprit du temps/ Adolescence, 2008/4 – n° 66.

Sites consultés :

http://fleche.org/lutece/progterm/ovide/ovide05.html

http://www.mediterranees.net/mythes/pygmalion/

1 Cf.http://www.mediterranees.net/mythes/pygmalion/  ; Bayerische StaatsBibliothek ; Anne Geisler-Szmulewicz, Le Mythe de Pygmalion au XIXe siècle. Pour une approche de la coalescence des mythes. Paris : Champion, «Romantisme et Modernité», n° 24, 1999.

2 Simone de Beauvoir, Les Mandarins. I. Paris : Gallimard, 1999, « Folio », p. 100. Abrégé en M I.

3 Françoise Sagan, Un certain sourire. Paris : Le Livre de Poche, 1965, p. 15. Abrégé en UCS.

4UCS, 167.

5 UCS, 57.

6 M I, 31.

M I, 16.

8 Notes personnelles.

9 M I, 27, 30, 136, 86.

10 UCS, 25.

11 UCS, 25.

12 Ovide, Ovid’s Metamorphoses, in English Blank verse Brookes More, published together with Ovid’s Metamorphoses in European culture, Boston, the Cornhill Publishing Cy., 1933, pages 497, 498. « Pygmalion treats the statue exactly as the elegiac lover would his puella. (…) Pygmalion is the ideal of Ovid’s own recommendations for parva munera (Ars Amat. 2.262 ff.). Propertius 3.13.25 ff. liste fruits, nuts, flowers, and birds as the gifts that (…) kept love honest (…) »

13 « Tantôt il lui prodigue de tendres caresses ; tantôt il lui fait des présents qui flattent la beauté. Il lui donne des coquillages, des pierres brillantes, des oiseaux que couvre un léger duvet, des fleurs aux couleurs variées, des lis, des tablettes, et l’ambre qui naît des pleurs des Héliades. Il se plaît à la parer des plus riches habits. Il orne ses doigts de diamants; il attache à son cou de longs colliers; des perles pendent à ses oreilles ; des chaînes d’or serpentent sur son sein. » Trad.

http://fleche.org/lutece/progterm/ovide/ovide05.html

14 M I, 141.

15 M I, 363-364.

16 UCS, 100-101.

17 M I, 90.

18 UCS, 99.

19 M I, 99.

20 UCS, 118.

21 UCS, 31, 37, 53.

22 UCS, 103-104, 106.

23 UCS, 108-109.

24 UCS, 108.

25 Simone de Beauvoir, Les Mandarins. II. Paris : Gallimard, « Folio », 2000, p. 460. Abrégé en M II.

26 UCS, 114.

27 UCS, 177.

28 Sophie de Mijolla-Mellor, « Le Fantasme de Pygmalion », L’Esprit du temps/ Adolescence, 2008/4 – n° 66, p. 839.

29 M I, 28, 30, 160.

30 M I, 141.

31 M I, 248, 93.

32 M I, 156.

33 M II, 366.

Tiphaine Martin

Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Elle est également membre du Comité éditorial Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedIn