Archives par étiquette : Victor Hugo

España ou Italia ? : le choix viatique de Simone de Beauvoir

Cet article est issu de notre communication au Congreso Internacional Interdisciplinar Historias de viajes II, 4 juin 2012, Université de Cadix, Campus de Jerez, Espagne.

 

Depuis les années trente jusqu’aux années cinquante et soixante, Simone de Beauvoir a voyagé à la fois en Espagne, républicaine puis franquiste, et en Italie, fasciste puis démocratique. Le destin politique inverse de ces deux pays a encadré les périples beauvoiriens, leur donnant aujourd’hui une orientation politique qui n’était pas celle qui était désirée au départ par Beauvoir. Son engagement dans la vie politique de son temps, qui a eu des répercussions importantes sur sa vie privée mais aussi dans sa manière de regarder le monde autour d’elle, a-t-il profondément modifié la façon dont elle se déplace ?

Dans un premier temps, nous nous interrogerons sur l’imaginaire beauvoirien à propos de l’Italie et de l’Espagne, afin de cerner ses attentes par rapport aux deux pays. Dans un deuxième temps, nous étudierons sa manière de narrer, a posteriori, ses pérégrinations en terre espagnole et italienne, afin de discerner si une orientation politique est donnée par l’autrice à ses comptes-rendus viatiques, et si oui, comment. Dans un troisième temps, nous nous interrogerons sur le choix des destinations de Simone de Beauvoir : à quel désir profond correspond-il ? L’Italie a-t-elle vraiment pris la place de l’Espagne dans son cœur ? Ou – même si la guerre civile n’avait pas éclaté en Espagne – la relation de Beauvoir à ces deux pays serait-elle restée profondément tributaire de son imaginaire ?

I. L’imaginaire beauvoirien

Les représentations que Simone de Beauvoir a de chaque pays proviennent de ses lectures enfantines, adolescentes et adultes, puis de ses expériences artistiques d’adulte. L’Espagne est vue à travers les œuvres de Cervantès1, le Cid de Corneille2, les drames romantiques de Victor Hugo, Hernani et Ruy Blas3, puis, plus tard, à travers Le Soulier de satin de Paul Claudel4. Ils représentent l’Espagne du Siècle d’Or, avec ses traditions d’honneur et d’amour fou (mais généralement impossible). Son père lui a peut-être fait lire Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro, dont l’action se déroule dans une Espagne de convenance5. À l’adolescence, Simone lit en cachette La Femme et le Pantin de Pierre Louÿs6, dont l’intrigue est une réécriture de la Carmen de Prosper Mérimée, et peut-être aussi La Petite Infante de Castille d’Henry de Montherlant7.

Cette image de l’Espagne est encore très codée, elle a ses racines dans les récits des voyageurs romantiques, comme Chateaubriand et Théophile Gautier. Cette évocation est réactivée au début du vingtième siècle par des écrivains voyageurs tels que Maurice Barrès, André Gide, et Valery Larbaud, dans des fictions et des récits de voyage8. Pour Beauvoir, écouter L’Enlèvement au sérail de Mozart9, regarder La Reine Christine de Rouben Mamoulian10, applaudir L’Âge d’or de Luis Buñuel11, participe au dépaysement de l’avant-voyage, au même titre que les lectures. Signalons que la petite Simone a joué le rôle d’une Espagnole dans un spectacle enfantin.

Toutes ces références montrent une vision classique, entre exotisme hispanique et aventures en terres maures, turques et américaines. Nous noterons que les références de Beauvoir sur l’Espagne sont majoritairement françaises. C’est toujours le passé de l’Espagne avec une « reproduction de l’Assomption de Murillo », c’est l’ouverture sur le présent avec la découverte, à Paris, des tableaux du catalan Salvador Dali (qu’elle préfère au milanais Giorgio de Chirico)12, de l’andalou Pablo Picasso, et de ceux de son ami espagnol Fernando Gérassi, compagnon de son amie polonaise Stépha Avdicovitch13. Il est le guide de Beauvoir en Espagne, lorsqu’elle y vient pour la première fois avec Jean-Paul Sartre à l’été 1931.

Dans son approche livresque et artistique de l’Italie, nous trouvons le passé, l’Antiquité, le Moyen Age, la Renaissance, le dix-neuvième siècle, et un peu du vingtième siècle. Petite, elle a lu La Légende dorée de Jacques de Voragine, auteur italien du treizième siècle14. Beauvoir aborde les auteurs latins pendant ses études de lettres et de philosophie : Catulle15, Juvénal16, Lucrèce17, les Stoïciens18. Parallèlement, elle dévore L’Heptaméron de Marguerite de Navarre19, le théâtre d’Alfred de Musset20, dont Les Caprices de Marianne se déroulent à Naples. Et Stendhal, amoureux éperdu de l’Italie. Et le Cosmopolis de Paul Bourget, qui décrit la Rome de la Belle Époque21, et le roman catholique Daniel Cortis, de l’Italien Antonio Fogazzaro22. Au début de son âge adulte, elle est initiée à la peinture de la Renaissance par ses amis : Sainte Anne de Léonard de Vinci23, Anne, Vénus de Milo de Botticelli24, Sibylles de Michel-Ange25, peintures du Greco26. Elle se délecte des récits de voyage, romancés ou non, de Stendhal, mais aussi de Valery Larbaud et d’André Gide. Inspiration païenne et hédoniste d’un côté avec les poètes latins, Marguerite de Navarre, Musset, Stendhal, Gide et Larbaud. Inspiration catholique avec Jacques de Voragine, Antonio Fogazzaro, et les peintres de la Renaissance. Autre aspect non négligeable dans la future attache de Simone de Beauvoir à l’Italie : elle apprend l’italien, mais pas l’espagnol27.

Beauvoir apprend à connaître l’Italie et l’Espagne par les récits que lui en font ses amis. Sa meilleure amie d’adolescence, Élisabeth Lacoin, dite Zaza, voyage en Italie en 192228, ce qui rend Simone un peu jalouse, mais déterminée à suivre les traces de son amie. Au retour, Zaza lui raconte ses voyages :

(…) elle me parla des monuments, des statues, des tableaux qu’elle avait aimés ; j’enviai les joies qu’elle avait goûtées dans un pays légendaire, et je regardai avec respect la tête noire qui enfermait de si belles images29.

Dans La Force de l’âge, Beauvoir reconnaît l’ascendant de Zaza, décédée à l’automne 1929 :

Voyager : ç’avait toujours été un de mes désirs les plus brûlants. Avec quelle nostalgie, jadis, j’avais écouté Zaza quand elle était revenue d’Italie 30 !

Fernand a lui aussi parlé de son pays à Simone, et il l’y invite pour les vacances d’été 1931. Ces pays sont porteurs de désirs avant le départ.

Deux terres du soleil, où il fait bon vivre, où les sentiments sont exacerbés, où le passé artistique est très présent, mais où se dessine légèrement la modernité. Les attentes de Beauvoir se fondent sur le pittoresque, vision superficielle et picturale d’un pays.

II. Les voyages

La première approche de l’Espagne se fait donc par l’invitation de Fernand. Le couple Beauvoir-Sartre est « jeté en plein exotisme » lorsqu’il franchit la frontière et qu’il arrive à Barcelone31. Tout enchante les voyageurs, tout leur plaît. La chaleur du climat et des habitants, les paysages, les musées, les rues, le quartier où se trouvent les maisons closes (le Barrio Chino), tout est plaisant… sauf la nourriture. Dans cette arrivée en Espagne, nous trouvons de nombreuses réécritures : d’Hemingway et de son Soleil se lève aussi au passage de la frontière, de Genet et de son Journal du voleur32, de Louÿs et de Montherlant pour la visite au Barrio Chino33, de Gide et de ses Prétextes pour la nourriture34. Beauvoir se place dans les pas d’auteurs qu’elle a lu avant de partir – sauf Genet, puisque le Journal du voleur date de 1949. Le voyage est avant tout vérification de ce qu’ont dit ses prédécesseurs. Comme écrivaine, elle souligne ce qu’elle doit à ses confrères, en même temps qu’elle fait un clin d’œil à son ami Jean Genet, rapportant être allée là où il a vécu, précisément dans les années trente. Après Barcelone, Beauvoir et Sartre se rendent à Madrid, via Saragosse35, puis à « L’Escurial, Ségovie, Avila, Tolède »36, et à Santillane, Altamira, Burgos, Pampelune, Saint-Sébastien »37. De tous ces lieux, la touriste retient des monuments et des paysages, les corridas, et quelques discussions politiques, dont Fernand a dû leur donner la teneur, puisque ni Beauvoir ni Sartre ne parlent espagnol. Le récit de voyage est construit de tableautins exotiques, saupoudrés d’un peu de politique. En laissant de côté ce qu’on ignore (la politique), et ce qui gâcherait les scènes lisses d’un pays chaleureux et accueillant, le bilan de cette première excursion ne peut être que positif.

Deux étés plus tard, en 1933, le couple se rend à Rome, via Pise et Florence38. L’opinion de Simone est sans ambiguïté, la positivité règne dès le premier abord, c’est un jugement sans appel sur les deux contrées, avec d’un côté un avis mitigé, de l’autre une acceptation totale, mais uniquement d’un point de vue architectural. Ce qui choque profondément Beauvoir, ce n’est pas de se heurter sans cesse aux Fascistes, mais de devoir renoncer à ses longues nuits blanches39, et à visiter les superbes paysages des Lacs du Nord de l’Italie40.

Surprise de l’arrivée dans un pays étranger pour l’Espagne, coup de foudre pour l’Italie, les attentes de Beauvoir sont comblées.

Les autres séjours avant la Seconde Guerre Mondiale conservent ces caractéristiques. Ce sont des voyages agréables, sous un ciel bleu éclatant, partagés entre visites de musées, flâneries dans les rues, et pauses dans les cafés. Dès cette époque, Beauvoir et Sartre se rendent plus en Italie qu’en Espagne. S’ils retournent en Espagne dès l’été 1932, c’est encore une fois sur invitation, cette fois d’amis de Sartre, Guille et Mme Morel41. Après un bref aperçu du Maroc espagnol et des Baléares, Beauvoir et Sartre retrouvent leurs amis à Séville42, et ils partent ensemble à la découverte de l’Andalousie43. Ils n’attendent pas de connaître des Italiens pour se rendre aux Lacs aux vacances de Pâques 193544, après avoir découvert la Toscane, Rome et Venise pendant l’été 193345. Ils se rendent à nouveau en Italie pendant l’été 193646, à Venise, à Rome, à Naples et en Campanie, et en Sicile.

Ce n’est pas un mouvement spontané qui les pousse vers l’Espagne, même s’ils apprécient de se trouver au milieu de l’effervescence de la jeune République. L’Italie, même sous Mussolini, émet une plus forte attractivité que l’Espagne du Frente Popular. Le plaisir de se retrouver sur les Ramblas est réel, comme la tristesse de contempler les tableaux du Prado à Genève en juin 1938. L’inquiétude de Beauvoir par rapport au sort de l’Espagne est forte, non seulement parce que Fernand rejoint les forces républicaines, mais aussi parce qu’elle comprend peu à peu que l’Espagne va, comme l’Allemagne, comme l’Italie, tomber sous la coupe d’un dictateur. Sa conscience politique s’éveille avec le drame espagnol, et elle piétine d’impatience devant l’inertie du gouvernement Blum. Elle a honte quand Fernand, en permission à Paris en 1937, mâchonne « Salauds de Français ». L’Espagne tombe définitivement aux mains des Franquistes le premier avril 193947, puis Hitler envahit la Tchécoslovaquie le quinze mars de la même année, puis la Pologne le premier septembre. Le second conflit mondial commence.

Début 1945, Beauvoir est invitée au Portugal par son beau-frère diplomate afin de faire des conférences sur l’Occupation à l’Alliance française de Lisbonne. Elle s’arrête à Madrid48. La gorge serrée, elle contemple les ruines de la Cité Universitaire. Le lieu de culture et d’échange entre les nationalités est devenu le terrain de jeu des enfants pauvres, tandis que les processions religieuses défilent dans les rues. Elle s’indigne de voir des affiches à la gloire de l’Allemagne nazie, elle écoute le récit des anti-franquistes, mais elle ne peut prendre ouvertement position. Une fois encore, c’est par l’Espagne qu’elle commence sa série de voyages à l’étranger. Mais quelque chose a changé. Elle s’implique directement dans la politique du pays où elle se trouve. De spectatrice, elle devient actrice, elle écrit des articles virulents sur ses « Quatre jours à Madrid »49. Elle agit de même au Portugal, mais sous un pseudonyme, afin de ne pas gêner son beau-frère50. Au printemps puis à l’automne 1946, elle retourne en Italie. Elle est très contente de retrouver de beaux paysages propres à l’exploration et à la randonnée. C’est aussi l’occasion d’entendre les Partisans narrer leurs combats contre le fascisme51. Beauvoir se trouve dans une atmosphère de solidarité et de joie, bien différente de la peur qui rôde en Espagne.

Ses autres séjours en Espagne en juillet 1954 et juillet 1955 avec son nouveau compagnon Claude Lanzmann sont brefs et peu développés52. Ces excursions sont centrées sur la misère, la joie de voir des corridas et de revoir les tableaux du Prado. Elle atterrit à Madrid, en allant à Cuba en février 1960, et à Barcelone au retour, en octobre53. Depuis son premier voyage en Espagne, elle n’a cessé de se documenter sur ce pays et le franquisme, à travers livres et films. Elle lit Le Testament espagnol d’Arthur Kœstler54 dans les années trente, et Tanguy, de Michel del Castillo55, au début des années soixante. Elle va voir les films de Luis Buñuel (Un chien andalou, Viridiana, Tristana)56, et de Fernando Arrabal (Viva la muerte)57. Dans les années 1970, elle s’intéresse au procès de Burgos58.

À partir de 1949, elle va en Italie presque chaque année : deux fois en 1952, trois fois en 1956, une fois en 1953, 1954, 1957, 1958, 1959, 1961, 1963, et tous les ans entre 1963 et 1971. Elle flâne dans les rues, elle mange des glaces, elle s’assied à la terrasse des cafés. Et elle lit énormément de littérature italienne moderne, des romans (Levi, Morante, Moravia, Pavese, Silone, Vittorini)59, des romans policiers (gialli divers), du théâtre (Pirandello)60, des essais (Basaglia, L’Institution en négation, sur les instituts psychiatriques)61. Elle va voir de nombreux films italiens, depuis Quatre pas dans les nuages, d’Alessandro Blasetti, film de 194262, jusqu’au western de 1966 Le Bon, la Brute et le Truand, de Sergio Leone63, en passant par Le Voleur de bicyclette, de Vittorio de Sica64, Les Vitelloni, de Federico Fellini65, et Médée, de Pier Paolo Pasolini66. Et surtout, elle parle, parle, parle, avec ses confrères italiens, de littérature et de politique, il y a un véritable échange entre la France et l’Italie.

III. Le choix beauvoirien, entre culture latine et pittoresque taurique

D’après ce que note la mémorialiste dans ses mémoires, il y a un net décalage qui s’installe entre sa manière d’aborder les cultures italienne et espagnole, et ce, dès son adolescence. Quels enseignements pouvons-nous tirer de ce décalage ? Est-il simplement dû à un effet de mode, à une situation politique ? De quoi dépendent les choix beauvoiriens ?

Si Franco n’avait pas imposé son pouvoir, Beauvoir aurait-elle préféré l’Espagne ? Nous pouvons en douter, car l’éducation classique et l’apprentissage de l’italien67 de l’écrivaine ont sans aucun doute joué un rôle non négligeable dans sa préférence pour l’Italie et la Grèce. Elle a apprécié le latin et la culture antique, avant d’aimer les auteurs italiens de sa génération, plus franchement engagés que les auteurs espagnols, qui étaient sous la coupe du franquisme, et que Beauvoir ne cite pas, à l’exception de Michel del Castillo. Ses premières approches de chaque pays se fondent sur des stéréotypes culturels, qu’elle n’abandonne que peu, finalement.

L’Espagne est presque réduite à ses deux villes principales, Madrid et Barcelone, par les commentaires de Beauvoir qui y sont développés. Ce qui l’attire d’abord chez les Espagnols, c’est qu’ils habitent un pays où il fait beau et chaud, et où elle peut voir et revoir les collections du Prado, unique musée espagnol à avoir le droit d’être cité et cité encore et encore, à l’exception du Musée d’Art catalan à Barcelone68. Les Espagnols de 1930 sont les descendants de Rodrigue, ils ne badinent pas avec l’honneur et Simone doit retirer un de ses foulards, dont les motifs reprennent, vus de loin, les fleurs de lys rouges et jaunes de la royauté espagnole69. Les foules qu’ils côtoient sont celles qui ont été décrites par Louÿs et Montherlant : gesticulantes, parlant haut et fort, désordonnées, exotiques en un mot. Et, surtout, l’Espagne se résume à la corrida, quelles que soient les époques – à l’exception du voyage de 1945, où les blessures de la guerre civile sont encore trop béantes pour que Beauvoir goûte ce plaisir. Ou est-ce que son séjour est trop court pour qu’elle assiste à une corrida ? Dans les autres voyages de l’après-guerre, elle insiste sur sa passion pour ce genre de spectacle, dans la lignée des écrivains voyageurs comme Mérimée, Hugo, Hemingway70, mais aussi d’un peintre espagnol comme Picasso, qui peint et dessine des séries sur la tauromachie.

L’Italie, au contraire, reste vivante. La culture de la latinité est très présente, par les livres lus, par les nombreuses visites aux sites antiques, mais c’est surtout un pays qui est très vite connoté par des aspects modernes. Lorsque Simone lit Daniel Cortis ou Cosmopolis, elle est confrontée aux aspects de la société italienne contemporaine, alors qu’elle a affaire à une série de clichés passéistes en ce qui concerne l’Espagne. Alors qu’elle ne cesse de découvrir des côtés différents de la vie italienne du quotidien, ce qui n’empêche pas des visites assidues aux sites de l’Antiquité et dans les églises baroques, elle semble s’être réfugiée dans quelques points de repère facilement cernables dans ses visites en Espagne.

Conclusion

Simone de Beauvoir profite d’opportunités pour découvrir ces deux pays, les invitations de Fernand puis de Guille et de Mme Morel d’un côté, des Relations Culturelles de l’autre. En ce qui concerne l’Italie, la mémorialiste souligne également le moindre coût de sa première visite à Rome71, ce qui est important, mais rappelons qu’elle met en avant une raison similaire à sa première sortie vers l’Espagne72. De même, pourquoi ces séjours réguliers, après le second conflit mondial, à Rome, Venise, Naples et Capri73 ? Simone apprécie vraiment l’Espagne, puisqu’elle y retourne deux fois en deux ans, en profitant il est vrai des opportunités qui s’offrent à elle. Dans son œuvre autobiographique, elle se montre très préoccupée de la situation politique de l’Espagne, surtout pendant la Guerre d’Espagne, plus que de celle de l’Italie, même après ses séjours en Italie74. Après 1945, elle arrive à avoir du plaisir à retourner en Espagne malgré le franquisme, mais, avec le temps, les voyages sont de nouveau centrés sur le pittoresque et la couleur locale, notamment les corridas.

Pour Beauvoir, l’Espagne est un pays vivant et exotique qui devient silencieux et pauvre, sous le franquisme. Ne reste de joyeux et glorieux que les corridas. Il n’y a pas de tentatives de garder le contact avec des anti-franquistes après 1945. Elle a été vivement touchée par l’horreur de la Guerre d’Espagne, non seulement à un niveau individuel, à cause de son ami Fernand, mais aussi parce qu’elle sent que le sort de l’Espagne, tombée sous la dictature, peut être bientôt le sien.

L’Italie est un pays vivant, malgré le fascisme, et qui fourmille de beautés et de gens sympathiques, avec lesquels on peut parler. C’est une contrée qui a une longue histoire, qui est toujours présente pour le voyageur à travers ses monuments et ses romans. Beauvoir est intéressée par tous les aspects de la vie italienne, alors qu’elle n’en retient que quelques-uns, toujours les mêmes, pour l’Espagne. L’Italie l’emporte de tous temps sur l’Espagne, nonobstant leurs évolutions politiques respectives. Mais que l’Espagne est belle sous le soleil ardent…

 

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « España ou Italia ? : le choix viatique de Simone de Beauvoir », Voyages autour de mon cerveau, octobre 2023. URL : https://vadmc.hypotheses.org/12933

 

Bibliographie

BARRÈS, Maurice, Romans et voyages, Paris, Robert Laffont, 1994.

BEAUVOIR, Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses. I., Paris, Gallimard, « Folio », 1999.

BEAUVOIR, Simone de, La Force des choses. II., Paris, Gallimard, « Folio », 1998.

BEAUVOIR, Simone de, Tout compte fait , Paris, Gallimard, « Folio », 1998.

BEAUVOIR, Simone de, « Quatre jours à Madrid », Combat Magazine du Dimanche, 14-15 avril 1945, p. 1-2.

COALE, Robert S. Coale, « L’évolution de la situation militaire en Espagne et l’arrivée des réfugiés en France », inADIAMOS 89, L’Yonne et la Guerre d’Espagne, (2011), p. 117-128.

GENET, Jean, Journal du voleur. Querelle de Brest. Pompes funèbres, Paris, Gallimard, 1993.

GIDE, André, Romans, récits et soties, œuvres lyriques, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2006.

GIDE, André, Nouveaux prétextes : réflexions sur quelques points de littérature et de morale , Paris, Mercure de France, 1951.

HARDOUIN-FUGIER, Élisabeth, Histoire de la corrida en Europe du XVIIIe au XXIe siècle, Paris, Connaissances et Savoirs, 2005.

HEMINGWAY, Ernest, Le Soleil se lève aussi, Paris, Le Grand Livre du mois, 1999.

LACOIN, Élisabeth, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2004.

LARBAUD, Valery, Œuvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1977.

MONTHERLANT, Henry de, Romans, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1982-1989.

SECRETAN, Daniel (Simone de Beauvoir), « Sur sept millions de Portugais, il y en a 70.000 qui mangent », Combat, lundi 23 avril 1945, N°273, p. 1, 2.

SECRETAN, Daniel (Simone de Beauvoir), « Les riches Portugais redoutent les Portugais qui ont faim », Combat, mardi 24 avril 1945, N°274, p. 1, 2.

 

1 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 426.

2 Elle ne le cite pas, mais elle a lu Corneille en classe, au Cours Désir : Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 156, 211.

3 Idem., p. 52.

4 Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio», 1999, p. 57, 448.

5 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 170.

6 Idem., p. 153. Beauvoir verra sans doute l’adaptation du roman par Joseph Von Sternberg avec Marlène Dietrich, sous le titre The Devil is a woman : Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 162. Peut-être aussi Cet obscur objet du désir de Luis Buñuel, qui s’en inspire.

7 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 257.

8 Maurice Barrès, Les Jets alternés d’Espagne ; André Gide, La Porte étroite ; Valery Larbaud, Femina Marquez.

9 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 224.

10 Idem., p. 162.

11 Idem., p. 117.

12 Idem., p. 59 ; Idem., p. 216-217. Signalons que Giorgio de Chirico est né en Grèce.

13 Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 398.

14 Idem., p. 75.

15 Idem., p. 242.

16 Idem., p. 238.

17 Idem., p. 237.

18 Idem., p. 426, 449.

19 Idem., p. 238.

20 Idem., p. 152.

21 Roman de 1892. Idem., p. 114.

22 Idem., p. 198-199.

23 Idem., p. 167.

24 Idem., p. 469.

25 Idem., p. 471.

26 Idem., p. 397.

27 Idem., p. 209.

28 Idem., p. 155. Cf. aussi Élisabeth Lacoin, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 37-38, 50, 108 (mais la destinataire n’est pas Beauvoir).

29 Idem., p. 155. Cf. aussi Élisabeth Lacoin, Zaza, 1907-1929 : amie de Simone de Beauvoir, op. cit., p. 37, 50, 108 (mais la destinataire n’est pas Beauvoir).

30 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 96.

31 Ibid.

32 Ernest Hemingway, Le Soleil se lève aussi, Paris, Le Grand Livre du mois, 1999, p. 109 : «  (…) des carabiniers espagnols avec des chapeaux Bonaparte en cuir verni et de petits fusils sur le dos (…). » ; Jean Genet, Journal du voleur ; Querelle de Brest ; Pompes funèbres , Paris, Gallimard, 1993, p. 18-19.

33 Henry de Montherlant, La Petite Infante de Castille, in Henry de Montherlant, Romans,  Paris, Gallimard, 1982-1989, p. 601-608, 652-667. Cf. aussi Les Bestiaires, du même auteur, sur la corrida.

34 André Gide, Nouveaux prétextes : réflexions sur quelques points de littérature et de morale, Paris, Mercure de France, 1951, p. 199.

35 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 100.

36 Idem., p. 102.

37 Idem., p. 104.

38 Idem., p. 178.

39 Idem., p. 179.

40 Idem., p. 180.

41 Idem., p. 132.

42 Ibid.

43 Idem., p. 132-136.

44 Idem., p. 242.

45 Idem., p. 178-180.

46 Idem., p. 305-313.

47 Robert S. Coale, « L’évolution de la situation militaire en Espagne et l’arrivée des réfugiés en France », in ADIAMOS 89, L’Yonne et la Guerre d’Espagne, Auxerre, 2011, p. 128.

48 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p39-43.

49 Simone de Beauvoir, « Quatre jours à Madrid », Combat Magazine du Dimanche, 14-15 avril 1945, p. 1-2.

50 Daniel Secretan (Simone de Beauvoir), « Sur sept millions de Portugais, il y en a 70.000 qui mangent », Combat, lundi 23 avril 1945, N°273, p. 1, 2. Daniel Secretan (Simone de Beauvoir), « Les riches Portugais redoutent les Portugais qui ont faim », Combat, mardi 24 avril 1945, N°274, p. 1, 2.

51 Simone de Beauvoir, La Force des choses.I., op. cit., p. 144-145.

52 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II., Paris, Gallimard, « Folio», 1998, p. 48-50, 73-78.

53 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 281, 394-396.

54 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 470 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 34.

55 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, « Folio», 1999, p. 304.

56 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 60 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 415 ; Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 258, 262.

57 Idem., p. 248.

58 Idem., p. 573.

59 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 140, 141 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses IIop. cit., p. 211 ; Idem.., p. 210 ; Idem., p. 13, 66 ; Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 158 ; Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 142-143 ; Idem., p. 137.

60 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 201.

61 Idem., p. 201.

62 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 209.

63 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 247.

64 Simone de Beauvoir, La Force des choses. I., op. cit., p. 272.

65 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 65, 134.

66 Simone de Beauvoir, Tout compte faitop. cit., p. 248.

67 Cf. par exemple Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, op. cit., p. 209.

68 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 396.

69 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 133-134.

70 Élisabeth Hardouin-Fugier, Histoire de la corrida en Europe du XVIIIe au XXIe siècle, Paris, Connaissances et Savoirs, 2005, p. 111, 114, 115, 121, 156.

71 Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 178.

72 Idem., p. 96.

73 Simone de Beauvoir, La Force des choses. II.op. cit., p. 104.

74 Cf. par exemple Simone de Beauvoir, La Force de l’âgeop. cit., p. 315-319, 320, 321, 322, 325, 336, 368.

 

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Sud-Ouest. L’ABC de la famille

Le Sud-Ouest – L’ABC de la famille

La dactylographie des documents de la partie se trouve ici.

1908-1929

La famille Lacoin est originaire du Sud-Ouest, d’où l’importance de ces lieux dans l’existence et la correspondance de Zaza. Ce n’est pas une famille bourgeoise qui a pignon sur rue à Bordeaux, mais plutôt une famille landaise, propriétaire terrienne, qui se rapproche du milieu de l’écrivain François Mauriac.

1) Aire-Gagnepan, en famille avec Simone

1927, 1928

Outre les nombreuses maisons de famille du côté de Bayonne, berceau des Lacoin, il y a les deux piliers grand-maternels : Gagnepan près d’Aire-sur-l’Adour et Haubardin près de Dax. De même, Simone de Beauvoir se rend de Meyrignac (son grand-père paternel) à La Grillère (son oncle paternel) en Limousin et Marcel Proust fait se promener le Narrateur d’À la recherche du temps perdu (1913-1927) Du Côté de chez Swann au Côté de Guermantes. L’alternance est de mise dans la grande bourgeoisie.

1) Lettre à Geneviève de Neuville, 3 septembre 1927 :

©BnF

Cette lettre de Zaza à son amie Geneviève de Neuville, écrite à l’encre noire, est datée du samedi 03 septembre 1927.

Alléluia ! Zaza exulte : Geneviève, sa sœur Anne-Marie et son frère Jacques arrivent bientôt à Gagnepan ! La joie coule sous la plume de Zaza, tel un torrent d’affection : « Béni soit… » ; « hymnes d’enthousiasme et de reconnaissance » ; « Gagnepan est dans l’ivresse » ; « impatience incroyable » ; « le bonheur de te voir me tourne la tête » ; « hors d’elle » ; « je t’embrasse de tout mon cœur ». Les expressions dithyrambiques ne sont pas de trop pour exprimer la hâte de Zaza à voir arriver ses ami·es et surtout Geneviève, qui est, à deux ans près, sa contemporaine[1]. Les deux familles sont coutumières d’échanges d’enfants en terre provinciale : Zaza est déjà allée plusieurs fois au Pont chez les de Neuville[2], ce n’est pas la première fois que les de Neuville se rendent à Gagnepan[3]. Et tout le monde se voit régulièrement à Paris, ou à Biarritz[4]. Les jeunes filles, Zaza et Geneviève, s’écrivent souvent[5].

©BnF

Il n’y a pas que Zaza qui soit extatique à l’idée de revoir Geneviève, Anne-Marie et Jacques. Julie, la cuisinière de Gagnepan, est pleine de joie. Elle « (…) répète en se regardant devant la glace le galant sonnet que Jacques lui offrit il y a deux ans. » Comme dans les romans de la Comtesse de Ségur et comme dans la réalité grande-bourgeoise de cette époque, les domestiques font partie de la famille.

Zaza n’est pas passive face à l’arrivée des de Neuville, son bonheur n’est pas vaine parole en l’air. Elle déclare à Geneviève que des festivités sont déjà prévues : un pique-nique, et « une descente dans un vieux château où nichent des hiboux, des chauves-souris et des vieux cousins à nous absolument toqués. » Zaza cambrioleuse ? Zaza et Geneviève émules d’Arsène Lupin ? Que nenni, des jeunes filles pleines de vie qui ont envie d’expériences inédites et, ma foi, sans grand danger. Au passage, Zaza égratigne gentiment ses parents, en les assimilant à des oiseaux de nuit qu’on imagine volontiers un peu déplumés par l’usure du temps. Une belle fin d’été en perspective.

2) Lettre à sa mère, 19 juillet 1928 :

©BnF

Cette lettre de Zaza, écrite à l’encre bleue, est adressée à sa mère et datée du jeudi 19 juillet 1928. Zaza a eu sa licence de philologie début juillet. La situation se tend avec ses parents, qui ne souhaitent pas que leur fille continue ses études et qui s’inquiètent d’une possible influence néfaste de Simone de Beauvoir, athée, sur leur fille[6].

©BnF

Il n’empêche que la vie bouillonne et que bien des faits se déroulent à Gagnepan. Ainsi, Céline Darracq (dite Anmé), soixante-seize ans, est ravie de goûter aux plaisirs automobiles, grâce à sa petite-fille Zaza, qui conduit :

Anmé croyait partir pour la Chine et n’en revenait pas de se trouver à 3 heures entre Mimi et Henry après 50 minutes de trajet. (…) elle a passé la soirée à vanter les charmes de l’auto et du progrès ; nous n’avons pas des grand’mères rétrogrades.

Il est vrai que lorsqu’on a un gendre chez Citroën, la moindre des choses est de profiter des innovations technologiques. Il n’empêche qu’Anmé est effectivement en plein dans son époque, sans passéisme réactionnaire et qu’elle profite des améliorations de son temps.

©BnF

Elle n’est pas du genre à entonner avec Charles et Johnny – sept ans plus tard – qu’« un monstre inconnu tomba des nues/Et conquit les villes/Alors tout trembla, alors tout changea/Et ce monstre-là fut l’automobile[7]. » Plutôt à chantonner « C’est une auto grise… » à l’instar de monsieur de Beauvoir[8]. Zaza, quant à elle, est tout à fait capable d’amener la voiture chez le garagiste pour la faire réparer sans attendre. Une jeune fille responsable et prête à assumer l’ensemble des tâches domestiques, auto comprise.

Place ensuite aux considérations domestiques, au « cours des Halles », mais à Gagnepan et chez sa tante et son oncle Cassaigne : cadeaux à Anmé (argent, couteau et ciseaux) ; état des lieux des servantes (Louise est à peu près correcte, une nouvelle servante va arriver dans trois semaines) ; état des lieux des animaux de la ferme (vache et cochon à acheter, lait à laisser à une autre vache enceinte, veaux et lapins à admirer); état des lieux des vergers et potagers (brugnoniers, pêchers, artichauts, haricots verts et salades). Le tout raconté tambour battant. La vie domestique est remplie de menus détails quotidiens.

Outre sa gourmandise pour les fruits et légumes frais, Zaza ne manque pas de signaler à sa mère l’existence – charitablement écourtée – d’un Saint-Honoré pris à la pâtisserie d’Aire-sur-l’Adour, Daugé[9]. Légère pique en passant, lorsqu’elle compare implicitement le foisonnement nutritionnel qui règne à Gagnepan à la table un peu plus chiche d’Haubardin.

Le festin à fin sucrée a lieu en l’honneur de Vincent, dit Raton, neuf ans, dont c’est la fête. Outre le Saint-Honoré, il a sablé le champagne et reçu un plumier, de la part de sa mère. Une bombe à tout casser, pour reprendre une expression de l’époque. Outre son petit frère, Zaza s’extasie sur les petites filles de son entourage. Elle les décrit avec plaisir, surtout sa cousine Madeleine Cassaigne[10], qu’elle compare aux Petites Filles modèles de la Comtesse de Ségur (1858), Camille et Madeleine de Fleurville. Bien plus que de comparer implicitement les « longues boucles tout à fait brunes » aux « cheveux châtain clair de Madeleine » de Fleurville[11], il s’agit de louer l’attitude exemplaire de sa cousine et son intelligence. Encore une belle journée dans les Landes pour Zaza et son entourage. 

3) Bain à la Digue, août 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Nous invitons les descendant·es des de Renty et des Clermont figurant sur cette photographie à se faire connaître.

Cette photographie en noir et blanc, prise par Zaza, est découpée en trois plans nets. Au premier plan, les baigneurs et les baigneuses, dans l’écume bouillonnante de l’Adour, visage tourné vers la photographe. Au deuxième plan, il y a des rochers surnageant l’eau de la rivière, la rivière et l’avancée rocailleuse et arborée de la terre. Au troisième plan, il y a le second bras de l’Adour et la rive rocailleuse et arborée.

Cette photographie ensoleillée est ainsi légendée par Zaza :

Bain à la digue – Août 28 

« dans les cataractes »

du Moulin, Neuville, Renty, Lacoin, Clermont

Nous ne sommes pas aux Seychelles sur l’île de la Digue[12], mais bien dans les Landes, par une belle journée d’août de 1928. Les enfants Lacoin sont entouré·es de parent·es (les du Moulin) et d’ami·es de la famille (les de Neuville, les de Renty, les Clermont). Les un·es sourient, les autres rient. L’atmosphère est à la joie et à la détente. Les coupes des costumes de bain sont multiples. Le premier jeune homme en partant de la droite porte un costume de bain rayé, le second jeune homme un costume plus échancré[13], deux modèles 1900. La majorité des jeunes filles porte encore un costume de bain assez épais et à manches courtes, très 1900, à l’exception de la troisième jeune fille à partir de la gauche, qui porte un maillot à fines bretelles (popularisé par les athlètes féminines avant-guerre), tout à fait de son époque, soit la fin des années 1920[14]. Pas de chanoinesse pour discourir sur l’impudicité de cette coupe, cette fois[15], seulement un groupe de jeunes gens qui s’amusent.

4) Pique-nique du Moulin, 6 septembre 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Nous invitons les descendant·es des de Verteuil et des Mouchelet figurant sur cette photographie à se faire connaître.

Cette photographie en noir et blanc, prise par Zaza, est un instantané du pique-nique familial du 06 septembre 1928, selon la légende écrite par Zaza :

6 septembre 1928

Pique-nique du pont de Barcelone

la table des jeunes filles : de Verteuil, Mouchelet, du Moulin, etc.

En ce jour de septembre 1928, la famille Lacoin, certain·es de ses parent·es et de leurs ami·es, pique-niquent gaiement au bord de l’Adour, près du pont de Barcelonne-du-Gers. Pas d’Espagne ici, mais les Landes. Les trois plans de la photographie alternent les pierres, l’herbe et la végétation, et l’eau. Simone de Beauvoir fait-elle partie de cette sortie, puisqu’il s’agit du jour de son arrivée à Gagnepan ? Dans les Mémoires d’une jeune fille rangée, elle évoque : « Quelques jours après mon arrivée, un vaste pique-nique réunit sur les bords de l’Adour toutes les familles bien de la région[16]. » Mais il s’agit d’un déjeuner sur l’herbe, encore que Beauvoir puisse s’être trompée de date, trente ans après, ou avoir amalgamé deux sorties, puisque son but n’est pas de raconter point par point son séjour, mais de fustiger le poids de la bourgeoisie triomphante, qui amasse nourriture et boissons et qui s’en gorge, sur fond de néant intellectuel[17].

Le premier plan représente des pierres blanches plates et carrées qui s’avancent vers le deuxième plan, entourées d’herbe. Sur l’une d’elle, une boîte à gâteaux est posée, sans couvercle. Au deuxième plan, les hôtes·ses et leurs invité·es sont installé·es sur des pierres, en train de manger.  Les assiettes et les verres sont sur les pierres ou dans les mains, les bouteilles d’eau (pas de plastique à l’époque) et de vin sont par terre, dans l’herbe. Il n’est pas question de mettre une nappe sur l’herbe ni de manger avec les doigts, de manière trop détendue[18].

Ces dames portent des costumes clairs s’arrêtant au genou (bas, robe, ou chemisette et jupe, gilet), à carreaux (robe, veste), à fleurs (robe), des chaussures noires à brides et à petits talons, un béret noir. Les coupes s’arrêtent au genou, les cheveux sont courts, à la garçonne. Nous sommes bien dans les Années folles, avec le raccourcissement des cheveux et des jupes.

Le troisième plan est composé des arbres et de la végétation de la berge, qui ferment par intermittence le deuxième plan, de la rivière et de l’autre rive avec un pan de ciel. La photographie est ouverte sur le mouvement.

5) Photographie au bain, septembre 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette photographie en noir et blanc, prise par Zaza, représente Stépha Avdicovitch, Françoise (dite Bichon), Geneviève (dite Bichette) et Vincent (dit Raton) Lacoin. Simone de Beauvoir a fait la connaissance de Stépha lors de son séjour à Gagnepan en septembre 1928 :

Le soir de mon arrivée, j’eus une déception ; je ne couchais pas dans la chambre de Zaza, mais dans celle de Mademoiselle Avdicovitch, une étudiante polonaise engagée comme gouvernante pour la période des vacances ; elle s’occupait des trois derniers petits Mabille[19].

La mémorialiste décrit ainsi la situation professionnelle de Stépha au sein de la famille Mabille/Lacoin. Beauvoir reste liée à Stépha, à son mari Fernando Gerassi et à leur fils John Tito Gerassi jusqu’à la fin de son existence[20].

La photographie est en deux plans aquatiques et un plan végétal, ainsi légendée :

Septembre 1928 – Bain à l’Adour

mademoiselle Avdicovitch, les jumelles

et Vincent

Raton est sur les épaules de Stépha, Bichon est à gauche de la photographie, Bichette à droite. Le premier plan est l’eau de la rivière. Le deuxième plan représente Stépha, à mi-corps dans l’eau. Elle sourit à Zaza, Vincent sur ses épaules. Stépha porte un maillot de bain noir à bretelles, ainsi qu’un bonnet de bain gris à motifs floraux. Vincent porte un costume de bain blanc. Françoise sourit, mèche noire sur les yeux et épaules sorties de l’eau, couvertes par un costume de bain blanc. Geneviève, cheveux noirs mouillés, plaqués en arrière sur son crâne, ferme les yeux sous le soleil. Elle a un costume de bain de couleur claire avec un bord blanc. Le troisième plan est composé de la berge ou d’une presqu’île, avec un sol sablonneux, un arbre et de la végétation derrière. Instant heureux en famille, en y intégrant Stépha.

6) L’Adour vu du Pont de Saint-Mont, s.d. :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette photographie en noir et blanc, prise par Zaza, est ainsi légendée :

l’Adour vu du pont de

Saint Mont

Cette photographie fait partie de la série « estampes japonaises » que nous avons créée pour définir un des styles photographiques de Zaza[21]. La brume est là, à Saint-Mont dans le Gers, à une vingtaine de minutes (en voiture actuelle) de Gagnepan. La brume entoure les côtés de la photographie, mettant en relief le moiré de la rivière Adour et soulignant le mouvement de la rivière, qui traverse la photographie en oblique.

Au premier plan, un morceau du pont à droite et un pan d’arbre feuillu à gauche se reflètent dans l’eau. Il devait faire soleil ce jour-là, car des paillettes éclairent la rivière, telles des libellules. Au deuxième plan, la brume puis un large pan d’arbres feuillus se reflétant dans l’eau. L’ombre des arbres se rejoint au milieu de la rivière, créant une coupure sombre dans l’eau, ainsi qu’un lien entre les deux rives. Au troisième plan, l’eau se perd dans la courbe de la rivière, tandis que la végétation s’étage sur la colline de droite.

Une atmosphère calme et mystérieuse pour ce coin du Gers, immortalisé par Zaza.

7) Bain avec Simone, 17 septembre 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette photographie en noir et blanc est celle de l’affiche de notre exposition. Nous invitons les descendant·es des Lasserre figurant sur cette photographie à se faire connaître.

La photographie est ainsi légendée :

Bain à l’Adour devant le pont de Barcelone

Reconnu : Elisabeth Lasserre, Germaine Lacoin, Geneviève Lasserre, Simone de Beauvoir, Ginette du Moulin, Bernard Lacoin

Le groupe familial (Lacoin, du Moulin) et amical (Lasserre, de Beauvoir) attend le déclic de l’objectif de Zaza, en souriant, sauf une adolescente, placée devant Simone de Beauvoir, au deuxième plan de la photographie. Au premier plan, l’eau de la rivière Adour, avec quelques vaguelettes. Au deuxième plan, le groupe mixte, surveillé depuis le troisième plan par une personne habillée en noir. Comme sur la photographie « Le Bain à la Digue[22] », les costumes de bains sont variés et les coupes de cheveux courtes. Simone de Beauvoir est la troisième personne en partant de la droite, yeux baissés à l’instant de la prise de la photographie. Mais elle sourit largement, heureuse d’être avec son inséparable, Zaza. Elle séjourne alors à Gagnepan pour la seconde fois[23]. Au troisième plan, le pont de Barcelonne-du-Gers continue vers la droite. On voit le début du pont à gauche de la photographie, encadré de végétation, ainsi qu’un pan de la route qui y mène et une pente herbeuse mi-ombre mi-soleil. On aperçoit le ciel en haut de la photographie, entre la cime des arbres. Encore une belle journée de fête.

2) Barroilhet, le cousinage

1926

Barroilhet est la demeure des Laborde à côté de Biarritz : à cette époque dans la campagne, aujourd’hui à l’entrée de l’autoroute[24]. Marthe Laborde est l’épouse d’Henri Lacoin, un des frères de Maurice Lacoin père de Zaza. Marthe Laborde-Lacoin est ainsi la tante par alliance de Zaza.

Zaza décrit dans sa lettre du 4 août 1929 à Geneviève de Neuville cette demeure comme solitaire[25].

Lettre à son père, 30 juillet 1926 :

©BnF
©BnF

Cette lettre de Zaza adressée à son père est écrite à l’encre bleue et datée du vendredi 30 juillet 1926. Zaza a dix-huit ans, elle sort de l’épisode douloureux de sa rupture amoureuse avec son cousin André, ce qui ne transparait aucunement dans cette missive au ton alerte et gai. Aux nouvelles de son oncle Henry et de sa tante Mimi sont mêlés des récits de promenades variées. Zaza n’hésite pas à utiliser des tournures populaires : « il s’est amené » ; « plumard[26] » ; « allait s’offrir », pour dynamiser sa lettre et la rendre plus parlée, donc plus vivante. Un travail d’écrivaine, en somme.

Zaza est tout aussi en verve lorsqu’elle narre ses allées et venues. Tout d’abord, une randonnée Barroilhet-Bidart, soit environ quatre kilomètres. Rien de bien méchant, si ce n’est que les jeunes filles, Madeleine Laborde (sa cousine de Barroilhet)Suzanne et Marie Camus, passent par la côte, plutôt escarpée. L’effort physique est donc réel, ce n’est pas une marche pour se dégourdir vaguement les jambes entre amies.

Zaza brosse un tableau du paysage tout en mélancolie : « La mer était très belle mais les montagnes se devinaient à peine et cette brouille teinte de grisaille gâtait tout. » Pas de vue sur l’Espagne toute proche, pas de jolies couleurs estivales, tout est voilé. Mais la description est très bien écrite, on visualise avec précision la palette de gris de ce paysage océanique.

La visite suivante est urbaine, à tout point de vue. Zaza ironise sur ses cousines de Biarritz, encore au lit à onze heures du matin, après, imaginez-vous ceci, lecteurs et lectrices du vingt-et-unième siècle, une soirée au cinéma ! Bien entendu, la jeune Élisabeth n’est pas contre ce « divertissement vulgaire », comme le jugent madame et monsieur de Beauvoir[27], mais elle pique, gentiment moqueuse, ses parentes de sa plume mordante, en toute impunité et en toute complicité avec son lecteur, à savoir son père. Quant à son familier Gérard Galtier, elle reconnaît avec une fausse humilité qu’elle a préféré lui offrir un gâteau chez Dodin[28] qu’une tourte, « en guise d’apéritif ». L’anecdote est contée avec amusement, rien n’est grave. Le ton est optimiste pour annoncer le rétablissement d’une maladie (non précisée) dont était atteinte Madeleine (Lonlon), qui a retrouvé son appétit et qui croque une « tranche de jambon d’York » avec santé.

Zaza termine sa lettre par de nombreuses protestations de tendresse. Elle regrette l’absence de son père et le morigène affectueusement : qu’il ne travaille pas trop. Le « Mon papa chéri » du début de l’épître devient « mon petit papa chéri » et elle, sa « petite Zaza », l’« embrasse bien tendrement ». Si nous ne pouvons douter de sa sincérité et de son amour[29], il n’empêche que, comme dans les lettres à sa mère depuis Biarritz au cours de ce même été 1926, Zaza surcharge ses élans envers ceux qui sont en partie responsables de sa rupture amoureuse avec son cousin André Lamoliatte[30].

3) Bayonne, l’origine

1924, 1929

À Bayonne, berceau de sa famille[31], Zaza retrouve son oncle Henry Cassaigne et son épouse Marie (dite Mimi), dans leur maison Chalet-Adour[32]. Elle y passe d’agréables séjours, dont témoignent les deux lettres suivantes.

1) Lettre à Bonne-Maman, 23 mars 1924 :

©BnF

Cette lettre du dimanche 23 mars 1924 est adressée par Zaza – mais pas seulement – à sa grand-mère paternelle, Marie Darracq (Bonne-Maman). Elle est écrite à l’encre noire et identifiée « Chalet-Adour ». Zaza a seize ans. Sommes-nous pendant les vacances scolaires de la première année du baccalauréat de Zaza ? Comme au rugby, Zaza parle de « petite prolongation » de son séjour chez Henry et Marie, ce qui indiquerait qu’elle a des obligations à honorer à Paris, sans doute ses cours.

C’est en fait une lette à quatre mains, témoignage des liens forts entre la cousine Marie et la cousine Élisabeth. Leurs quatorze ans de différence n’empêchent pas leur affection et leur malice d’accoucher d’une missive fort drôle, avec alternance des voix narratives. Zaza commence, Mimi continue, Zaza reprend la main et conclut, en un véritable duo musical.

Zaza raconte comment elle a obtenu la permission de sa mère de rester encore un peu dans le Sud-Ouest et d’aller voir sa Bonne-Maman. Mimi décrit les merveilles naturelles vues la veille (le samedi 22) par son mari et sa cousine lors de leur randonnée de la plage de La Barre à la « Chambre d’Amour », via le lac de Chiberta, soit environ cinq kilomètres. Mimi énumère ces « choses ravissantes », sans omettre les couleurs, ce qui compose une palette de vert (pins), de blanc (dunes), de bleu (lac) et de doré (ajoncs). Un ensemble qui devrait être banal, puisqu’il s’agit d’un paysage type de cet endroit, mais qui est plein de relief, par l’énergie qui se dégage du rythme de la phrase.

Zaza retourne plus loin dans le temps, à l’avant-veille (le vendredi 21), où elle a enchaîné déjeuner chez les uns, goûter avec les autres et dîner avec d’autres encore, de sa famille. La gourmandise est présente, via l’oncle Albert (Darracq, frère de ses grands-mères) avec les douceurs de chez Dodin, comme, par exemple, en 1917[33] ou en 1926[34]. Zaza aime ce qui est délectable dans la vie.

2) Lettre à Anmé, 25 mars 1929 :

©BnF

Cette lettre du lundi 25 mars 1929 est adressée par Zaza à sa grand-mère maternelle Céline Darracq (Anmé). Zaza est de retour de son séjour forcé à Berlin depuis un mois et demi. Elle a vingt ans. Elle a repris son enseignement au cours privé Raoux, ses engagements comme cheftaine scouts, ses cours de violon, de piano et de chant, etc. Elle conserve un lien épistolaire avec Hans Miller, un jeune Allemand qui a été son chevalier servant pendant ses semaines germaniques[35].

Le grand sujet de la lettre, outre la solitude dans laquelle Zaza se sent, est le mariage tout proche de sa sœur aînée Marie-Thérèse avec Albert de Vathaire, un ingénieur[36]. À dix jours de la cérémonie religieuse (le 8 avril), Zaza a enfin trouvé LE cadeau de mariage de ses rêves, soit un « service à poissons », dans les rues commerçantes de Bayonne, en compagnie de sa tante Mimi Cassaigne. Zaza égrène la litanie des mondanités types qu’elle doit accomplir, soit : 1) louer la félicité de sa sœur ; 2) vanter la beauté physique de son futur beau-frère (dans l’ordre : sourire, lunettes, pieds et képi) via une photographie amenée dans ce but ; 3) échanger gravement et longuement sur la tenue des demoiselles d’honneur. De même, Zaza s’entretient avec humour sur sa crainte que son autre grand-mère, Marie Darracq (dite Bonne-Maman), ne se lance dans des dépenses somptuaires, abandonnant sur le bord de la route « le vulgaire dentier porté jusqu’à présent et [se faisant faire] une mâchoire d’or. » Quant à sa tante Marthe Laborde[37], on s’interroge avec Zaza : osera-t-elle le décolleté en cette fin des années 1920 ? Toutes ces piques gentiment moqueuses montrent l’esprit de Zaza ainsi que sa tendre complicité avec son Anmé.

©BnF

Anmé dont Zaza feint de s’inquiéter. Céline Darracq ne devrait-elle pas être mise en lisières, telle une petite enfant ? Survivra-t-elle aux multiples tentations de la capitale ? Affleure alors, sous le voile de la fantaisie, le sentiment d’abandon dont souffre toujours Zaza. Sous couvert de mettre son aînée en garde, la jeune fille revient sur son séjour berlinois, où elle a su, d’après elle, bien se débrouiller, mais au prix d’un fort sentiment de délaissement[38]. De même, toutes ces protestations d’amour petit-filial (« penser à vous dix-huit fois par jour ») et la longue dissertation sur son inquiétude à ne pas savoir quand sa mère et son père arriveront disent bien son état de manque affectif.

La fin de la lettre est en demi-teinte. Après avoir parlé de corvée « civile » auprès de sa tante Lily, la promenade de Zaza avec son oncle Henry à la « Chambre d’amour » d’Anglet[39] devient une belle promenade. La description de la mer est soignée : « un bleu qui rendait gris tous ceux qu’obtiennent artificiellement les pauvres humains ». La finesse d’observation et de transcription est importante, les sens de Zaza sont exacerbés.

On retrouve ensuite à la fois la distance de Zaza par rapport à elle-même et son envie de laisser filer l’âge adulte loin, très loin d’elle. C’est d’ailleurs ainsi que Simone de Beauvoir analyse en 1972 la défaite de son amie face à la vie :

Zaza a eu beaucoup plus de peine que moi à grandir. L’idée de s’éloigner de sa mère la navrait. La magie de son enfance lui faisait trouver morne son adolescence et la perspective d’un mariage de raison l’effrayait[40].

C’est ainsi que Zaza souhaite, sur un mode heureux, avoir « l’illusion de n’avoir que six ou huit ans. », en se trempant les pieds dans l’eau en plein mois de mars. Et tant pis si le bord de son manteau et même, ô scandale, ses « dessous » sont trempés. De même, elle s’infantilise en souhaitant déjà être « sur vos genoux » à la toute fin de sa lettre.

Le bonheur ne dure qu’un temps, retour au regret et à la douce moquerie. Zaza prend la voix de sa tante Mimi, puisque celle-ci n’est pas là pour écrire avec elle[41]. Sus aux Anglais·es qui envahissent les golfs et rougeoient au beau soleil français ! C’est un topique de la littérature de voyage que de prendre en dérision les Anglais·es, hérité d’une longue anglophobie (Guerre de Cent ans, aide aux Huguenots puis aux nobles émigrés, Fachoda…) à peine abandonnée suite à l’appui britannique pendant la Première Guerre mondiale. Zaza tempère sa pique en reconnaissant que le sport est aussi bon pour les touristes que pour les locaux.

Dernière brise de tendresse avant les salutations affectueuses. Zaza fait l’éloge de la fille de son oncle, bien élevée malgré (ou à cause de ?) le manque de religion de son géniteur. L’épistolière catholique souligne ainsi que l’éducation morale ne dépend pas de préceptes religieux, mais de droiture.

Une lettre contrastée, à l’image de l’existence de Zaza après l’expérience berlinoise, qui montre le courage de la jeune fille, tentant de surmonter les premières épreuves de sa vie.

4) Biarritz, filer l’eau de la tristesse

1926

Biarritz et ses Biarrot·es sont chères et chers au cœur de Zaza, car elle y a des attaches familiales, à savoir son oncle Henry Cassaigne et sa tante Marie Fialon (Mimi). Marie est la fille de Madeleine Darracq, épouse d’Eugène Fialon. Madeleine est une des sœurs de Céline et de Marie Darracq, les grands-mères de Zaza. Outre le Chalet-Adour, résidence des Cassaigne à Bayonne, Zaza se rend régulièrement à Chapeau-Rouge, une résidence secondaire de la famille des Lacoin à Biarritz.

En ce début de vingtième siècle, Zaza n’est pas coincée en corset et voilette à l’abri d’un parasol sur la plage, elle goûte au contraire le plaisir de « faire [le poisson] et de [se] rôtir au soleil », comme elle l’écrit à Simone de Beauvoir le 21 juillet 1927[42]. Les Lacoin suivent la mode des bains de mer[43] et du bronzage[44].

1) Lettre à sa mère, 10 juin 1926

©Association Élisabeth Lacoin

Cette lettre de Zaza, datée du jeudi 10 juin 1926, est adressée à sa « Maman chérie ». Elle est écrite à l’encre bleue, sauf le lieu, Biarritz, ajouté au crayon de papier. Cette lettre se situe dans la période douloureuse qui suit la rupture sentimentale de Zaza avec son cousin André Lamoliatte.

Les nouvelles familiales abondent, témoignage d’un séjour des enfants Lacoin dans le Sud-Ouest, dans des circonstances non élucidées – ses cours de licence sont-ils déjà terminés ? Ou la scolarité passe-t-elle en second quand il s’agit des filles ? En effet, Zaza est déjà à Biarritz en mai[45], ce qui signifie que Zaza n’est plus à l’Institut catholique de Neuilly depuis plusieurs semaines. Elle ne parle pas de ses frères aînés, mais uniquement des « petits » et particulièrement d’une de ses sœurs cadettes, Françoise (dite Bichon), huit ans, malade.

Zaza assume avec sérieux son rôle de grande sœur, joue les mères attentives et rassure sa propre mère. Zaza se prépare ainsi à son futur rôle de maman, destin qui lui est tout tracé et que, selon son amie Simone de Beauvoir, elle préférait à celui d’écrivaine : « Zaza me scandalisa en déclarant d’un ton provocant : “Mettre neuf enfants au monde comme l’a fait maman, ça vaut bien autant que d’écrire des livres[46]”. »

Au-delà de la moquerie pointe le façonnage d’une éducation genrée et assumée comme telle par Zaza à tout âge.

©Association Élisabeth Lacoin

Les autres nouvelles concernent les nombreuses visites faites par Zaza au sein de sa parentèle, d’abord chez ses cousins Personnaz[47], puis chez sa tante Blanche, enfin chez les Cassaigne. Sa tante Mimi Cassaigne se rend ensuite dans sa propre famille, à Saubusse. Zaza n’oublie pas sa tante Hélène et son oncle Albert Darracq[48].

Le goût de Zaza pour la musique surgit au détour d’une phrase, avec la proposition de sa tante Marie Personnaz de l’inviter à Bayonne, avec la permission de sa mère[49], au futur concert donné par le chef d’orchestre Francis Planté, connaissance de son grand-père maternel[50] et musicien réputé[51].  Tout est bon pour rendre Zaza heureuse selon ses goûts et pour la sortir de sa tristesse, suite à sa rupture amoureuse avec son cousin germain André Lamoliatte[52]. De même, sa cousine Maylis Personnaz « très gentille » la prend en photo, mais là Zaza n’est pas contente : « (…) de sorte que j’aurais surement l’air stupide. » Manque de confiance en soi typiquement féminin ? Refus de fixer une image d’elle-même en plein chagrin ?

L’épître se termine sur des protestations d’amour réitérées pour sa mère. Zaza occulte ainsi la part de responsabilité de Marguerite Lacoin dans sa rupture avec André[53], tout en se réfugiant dans une autre affection contrariée, celle qu’elle porte à sa génitrice.

2) La Côte des Basques, 1926 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette photographie en noir et blanc, prise par un·e photographe inconnu·e, est ainsi légendée par Zaza dans son album photo :

1926 – Côte des Basques – Biarritz

Plan de dos

Elisabeth Lacoin, Anne-Marie de Neuville, Germaine, Bernard

et Magdeleine Lacoin

Sommes-nous en mai, en juin ou en juillet 1926 ? En mai, Zaza écrit un poème à Biarritz[54], en juin elle écrit du même lieu à sa mère[55], en juillet elle écrit à Geneviève de Neuville qui se trouve à Biarritz[56]. Les costumes sont légers, pas de chapeau non plus sur les têtes pour les estivant·es, le beau temps est de rigueur, qu’il soit de début ou de plein été.

La Côte des Basques est un site touristique de Biarritz, avec plage et vue – par temps très clair – sur l’Espagne. Depuis les années 1950, la folie du surf s’est emparée de cette plage[57]. Zaza aurait-elle testé ce nouveau sport, d’ailleurs plutôt auto-réservé aux hommes ?

Le premier plan de la photographie est baigné par l’eau océanique, reflétant la barrière du deuxième plan, ainsi que les silhouettes des Lacoin et d’Anne-Marie de Neuville. Au deuxième plan, le groupe d’ami·es, appuyé·es à la barrière, qui s’arrête avant le bord gauche de la photographie, ouvrant un espace de liberté vers l’océan du troisième plan. Les jeunes filles sont vêtues en robe blanche, bas blancs et chaussures basses noires. Anne-Marie de Neuville et Germaine (dite Maine) Lacoin ont les cheveux courts, contrairement à Madeleine (dite Lonlon)[58], qui porte son chapeau dans ses mains, derrière son dos. Bernard (dit Nard) Lacoin porte un costume de teinte sombre, veste, pantalon et chaussures basses. Anne-Marie est accolée à Germaine, qui enlace son frère, qui se tient tout près de Madeleine, en un beau et affectueux bouquet biarrot. Zaza est un peu à l’écart des autres, montée sur la barrière : voit-elle le Chili où est reparti son cousin André[59] ? Ou profite-t-elle d’un moment de méditation face à l’infini aquatique ? Le troisième plan a blanchi avec les années, mais on peut distinguer encore aisément l’écume des vagues ainsi que les rochers, sur la droite de la photographie. L’eau se confond avec le ciel, ne formant qu’un seul horizon. Horizon nostalgique ou horizon d’attente pour ces jeunes gens ?

3) Lettre à sa mère, 12 juin 1926 :

©BnF

Cette lettre de Zaza, datée du samedi 12 juin 1926 à Biarritz, est adressée à sa mère. Elle est écrite à l’encre bleue et fait suite à sa lettre du 10[60]. Les cours de licence sont bien terminés. Les nouvelles familiales pleuvent de toute part, dans le même ordre que dans la lettre de Zaza deux jours plus tôt. D’abord, nouvelles de « Petite Maman[61] » Zaza à « Maman chérie », au sujet de la maladie des plus jeunes de ses sœurs et frère – affection qui n’a donc pas touché uniquement Françoise (dite Bichon). Tout va mieux, à tel point qu’il et elles se sont baignées et que leur appétit est « effarant », ce qui est signe de bonne santé retrouvée. Marguerite Lacoin peut être rassurée.

Les visites familiales se succèdent à un rythme soutenu, sans commentaire particulier. Zaza préfère s’attarder sur ses parentes âgées qui vont se faire photographier comme dans « leur jeunesse ».

©BnF

La photographie de famille est entrée dans les mœurs, au moins dans la bourgeoisie, elle n’a plus rien d’exceptionnel, même sans atteindre les sommets quotidiens du vingt-et-unième siècle.

Zaza discute ensuite son choix d’offrir un « sac de bonbons » à sa cousine Maylis Personnaz pour ses dix-huit ans, cadeau gourmet et sans ostentation. Elle enchaîne sur les baignades en compagnie de sa cousine Madeleine Cassaigne qui emprunte le « costume de bain » de… Madeleine Lacoin, sœur cadette de Zaza. La « folie de l’eau » tient toujours Zaza[62] et elle la communique à ses proches. Le temps moral est au beau fixe, comme le climat, encore que l’épistolière souligne avec malice le scepticisme des Biarrot·es à ce sujet. Soyons prudent·es, rien n’est certain. L’humour léger de Zaza surgit doucement à travers les mille et une mailles des devoirs familiaux.

5) Cauterets, les randonnées

1924

La ville thermale de Cauterets est autant réputée pour ses cascades que pour le lac de Gaube, qui se trouvent dans le Parc national des Pyrénées. Grand écrivain voyageur, Chateaubriand y est allé, comme il le rapporte dans ses Mémoires d’Outre-Tombe[63], à l’instar de George Sand, Baudelaire et Victor Hugo[64].

La famille Lacoin s’y rend régulièrement après le Pèlerinage national (fête du 15 Août) à Lourdes, en n’hésitant pas à randonner, garçons et filles, dans les traces de la mode excursionniste lancée au dix-neuvième siècle[65]. La pièce de Labiche, Le Voyage de Monsieur Perrichon (1860), et le roman d’Alphonse Daudet, Tartarin dans les Alpes (1885) portent d’ailleurs les traces caricaturales de ce succès montagnard en France.

Carte postale à son père, 13 septembre 1924 :

©BnF

Cette carte postale de Zaza, écrite à l’encre bleue, est adressée à son père Maurice Lacoin en date du samedi 13 septembre 1924. La scolarité de Zaza au Cours Désir n’a pas encore repris, elle peut profiter de ses vacances. L’adresse précise le statut social de Maurice Lacoin : « Ingénieur en chef de la C[ompagn]ie d’Orléans », compagnie des chemins de fer Paris-Orléans, emploi qu’il occupe de 1905 à 1927. Comme l’adresse est celle du domicile familial, on peut distinguer la fierté filiale de Zaza à travers cette précision du travail de son père. La jeune fille de dix-sept ans exprime son affection pour son paternel en début et fin d’épître : « Mon papa chéri » et « Je vous embrasse tendrement ». Père et fille s’entendent fort bien.

©BnF

Le recto de la carte est une photographie coloriée du lac de Gaube. Au premier plan, un pan d’herbe qui donne sur le lac, un ponton en bois, deux barques arrimées au bord du lac, un homme assis sur l’herbe, un autre dans la barque la plus à droite de la photographie. Au deuxième plan, l’immensité bleue du lac est coupée sur la gauche par les montagnes boisées, et au milieu de la photographie par des rochers suivis d’un ponton, sur lequel deux femmes en chapeau, chemise et jupe contemplant le lac. Au troisième plan, les montagnes boisées s’étagent, on distingue la trace blanche d’une cascade et de névés. Le ciel ouvre la perspective vers la vallée.

Le verso de la carte porte la joie de Zaza lors des randonnées à Pierrefitte, Cauterets et au Cirque de Gavarnie – aujourd’hui classé au patrimoine mondial de l’UNESCO[66]. Tout concourt à sa béatitude de promeneuse : « excursion ravissante » ; « temps splendide, lumineux, soleil, ciel bleu » ; « c’est splendide ». Chatoiement du climat, donc joie au cœur de Zaza. Elle note également les « teintes exquises » des montagnes et la « neige étincelante » qui les recouvre. Ce contraste saisissant donne du relief à la description du paysage, qui sort de la banale narration viatique.

6) Dax-Haubardin, joies et colères

1926, 1928

Outre les nombreuses maisons de famille du côté de Bayonne, berceau des Lacoin, il y a les deux piliers grands-maternels : Haubardin près de Dax et Gagnepan près d’Aire-sur-l’Adour. De même, Simone de Beauvoir se rend de Meyrignac (son grand-père paternel) à La Grillère (son oncle paternel) en Limousin et Marcel Proust fait se promener le Narrateur d’À la recherche du temps perdu (1913-1927) Du Côté de chez Swann au Côté de Guermantes. L’alternance est de mise dans la grande bourgeoisie.

1) Lettre à Simone de Beauvoir, 23 mai 1926 :

©BnF

Cette lettre de Zaza à Simone de Beauvoir, écrite à l’encre bleue, sur papier à en-tête « Château de Haubardin-À St Pandelon-Par Dax (Landes) », est datée du 23 mai 1926. Zaza et Simone ont dix-huit ans et demi, elles sont les meilleures amies du monde depuis huit ans[67]. Zaza est en pleine licence de philologie, commencée à la rentrée universitaire 1925. Zaza félicite Simone de Beauvoir, qui vient de passer son « certificat d’études supérieures d’études latines » (réussite le 06 juillet), puis ses « mathématiques générales » (réussite le 17 juillet)[68], soit l’équivalent de la première année de licence d’aujourd’hui.

Le grand sujet de cette lettre est l’envie que Zaza a d’accueillir Simone chez sa grand-mère Marie Darracq (dite Bonne-Maman), à Haubardin près de Dax. Zaza ayant appris par sa sœur cadette Madeleine (dite Lonlon) que Beauvoir va se rendre à Cauterets avec sa sœur Henriette (dite Poupette) et donc passer par Dax, elle l’invite à Haubardin, avec l’accord de Bonne-Maman et de sa mère Marguerite Lacoin. Serait-ce Poupette, un an plus jeune que Madeleine, qui aurait cafté à ce sujet ?

©BnF

Madame Lacoin écrit d’ailleurs un petit mot à la fin de la lettre de sa fille, à destination de madame de Beauvoir, afin d’« appuyer la demande de Zaza ». Tout va pour le mieux du monde entre les deux familles, Marguerite insiste sur le plaisir qu’auront ses enfants – et non pas uniquement Zaza – à voir leurs amies Simone et Henriette. Elle ajoute que la réalisation de ce projet est facile, renchérissant sur ce que sa fille écrit plus haut.

De même, Zaza déclare dans sa lettre : « (…) nous vous attendons tous avec impatience.» L’épistolière précise juste avant que sa grand-mère « insiste » pour les rencontrer et que son petit frère Bernard, quinze ans, a promis-juré d’être un ange[69]. Comment résister à une telle attraction d’amitié ?

Argument supplémentaire, Haubardin est à la disposition des de Beauvoir, des combles au grenier. Le service est assuré par les domestiques de Bonne-Maman, il n’est donc pas besoin de mettre la main à la pâte comme le font Simone et Henriette dans l’appartement familial du cinquième étage de la rue de Rennes. En outre, la maison est (quasiment) vide, les invitées auront de l’espace, elles pourront choisir chacune sa chambre.

Zaza n’oublie pas Poupette, avec laquelle elle est amie[70], ni dans sa signature ni dans le corps de son message : « (…) je serai charmée de présenter la mer à Poupette. » Outre Haubardin, direction Biarritz ! Simone est déjà allée à la mer, à l’âge de huit ans[71].

Les arguments de Zaza et son style sont donc imparables, d’autant qu’elle fait agir sa mère, à l’adresse de madame de Beauvoir. Cette invitation a-t-elle été suivie d’effets ? Réponse ci-dessous…

2) Lettre à Simone  de Beauvoir, 17 août 1926 :

©BnF

Commençons donc par le début du message, laissons la littérature et l’écriture de côté pour le moment. Elles étaient, dans la Troisième République française, deux jeunes filles amies. L’une, Zaza, avait proposé à l’autre, Simone, de venir passer quelques jours en la demeure Haubardin de sa grand-mère paternelle. Marguerite, la mère de Zaza, s’était jointe au souhait de sa fille pour accueillir Simone et sa sœur Henriette (dite Poupette). Or, il advint que Simone et Henriette brûlèrent l’étape haubardine sans en dire un seul mot à Zaza, et que Zaza l’apprit. Stupeur, tremblements et donc « rage noire » de ladite Zaza.

©BnF

Zaza repend l’historique de son invitation, due à une indiscrétion de Poupette, qui a dit à Madeleine (dite Lonlon) Lacoin que … Madeleine a répété à Zaza que… Simone et Henriette iraient à Cauterets à l’été 1926 avec leur oncle Gaston, leur tante Marguerite et leur cousine Jeanne de Beauvoir. Que s’est-il passé ? Les parents de Simone et d’Henriette ont-ils eu peur que celles-ci n’oublient leurs brosses à dents[73] chez les Lacoin ? N’ont-ils pas voulu déranger leurs frère (de monsieur de Beauvoir) et belle-sœur qui se rendaient sans doute directement de leur château limousin de La Grillère à Cauterets ? Sur le moment, en mai, puis en juin et en juillet, le silence de Simone n’en est pas moins étrange, ne serait-ce que pour refuser l’invitation de sa meilleure amie. Même si Simone est tout énamourée de son cousin maternel Jacques Champigneulle[74] et ne pense qu’à lui, lui, lui, il est improbable qu’elle oublie son autre passion, celle qu’elle éprouve depuis l’enfance pour Zaza[75]. Ou Simone de Beauvoir a-t-elle attendu un accord parental qui n’est jamais venu ?

Bon, Zaza a « pesté » contre Simone, Henriette et Madeleine, retour à l’échange épistolaire avec son amie – pas de passion de son côté. Ceci étant dit, Zaza écrit qu’elle est également « brouillée avec [s]on stylo » et qu’elle peine sur ses devoirs de grec ancien. Elle a pourtant bataillé avec sa mère pour avoir le droit d’apprendre la « jolie langue des artistes et des dilettantes d’Athènes[76] ». Mais… pas d’envie, pas le temps non plus. Zaza lit beaucoup, par contre, du théâtre de la fin du dix-neuvième siècle et du début du vingtième siècle (Jules Lemaître, Robert de Flers, Henri Bernstein, François de Curel, Paul Bourget), grâce à un chapardage hautement illicite :

Dans une armoire du grenier j’ai découvert toute une collection de la Petite Illustration que Bonne maman nous avait soigneusement dissimulée ; et dès que je quitte le tennis ou l’auto je grimpe dans les combles où j’ai établi un salon de lecture. 

La jeune fille se régale avec ces lectures, dont elle partage le goût un peu vicieux, pardon « délicieux », avec Simone de Beauvoir. Zaza lit aussi L’Éloge de l’ignorance (1926) d’Abel Bonnard, sans savoir bien entendu que celui-ci sera, quinze ans plus tard, ministre de l’Éducation nationale de Pétain, qu’il suivra dans sa fuite à Sigmaringen à la fin de la guerre.

Mise à part sa grosse colère et ses critiques littéraires, la lettre de Zaza résonne des contraintes familiales et mondaines qu’elle subit : « (…) je n’ai pas une minute de paix. » La jeune fille enchaîne les sorties en automobile et les matchs de tennis, nouveau moyen de rencontre entre jeunes gens[77].

Dernière intranquillité, pourtant racontée avec humour par Zaza, l’écriture, la mise en scène et le jeu du Barbe-Bleue de Perrault « en vers en 4 actes » par certain·es de ses sœurs, Germaine (Maine), Françoise (Bichon) et Geneviève (Bichette), et par son frère Vincent (Raton). Maine, treize ans, s’est composée dramaturge, les trois loupiots (huit ans et sept ans) devenant actrices et acteur. La distribution des rôles est très moderne, puisque les traversins (objets masculins) représentent les cadavres des ex-épouses, Bichette joue un rôle d’homme, celui de Barbe-Bleue, et Raton joue un rôle de femme, celui de la sœur de l’épouse actuelle de Barbe-Bleue. Vincent joue également, soyons honnêtes, un rôle masculin, celui du « frère vengeur ». Il n’empêche que les personnages ne correspondent pas automatiquement au sexe de l’acteur ou de l’actrice. Pas de cadres rigides chez les Lacoin.

Nous restons cependant sur notre faim, puisque nous ne savons pas quelle plaisanterie Beauvoir a faite à « Marie-Rose », ni en quelle circonstance. Simone non plus n’est pas une personne rigide. La lettre de Zaza se termine sur des protestations amicales, pour Simone et pour Henriette, sans oublier les « respects » à leur mère. L’entente entre les trois jeunes filles est restaurée en deux pages et trois colonnes d’écriture.

3) Le passage du gué au Luy, 1928 :

©Association Élisabeth Lacoin

Cette photographie en noir et blanc, prise par Zaza, n’est pas datée, mais figure dans son album photographique de l’année 1928. Sommes-nous avec les buffles dans l’Indochine française de l’enfance de Marguerite Duras, près du Barrage contre le Pacifique[78], dans la Chine pré-maoïste de la Terre chinoise[79] de Pearl Buck ? Non, mais dans le Sud-Ouest français, dans les années trente, dans un affluent de l’Adour, le Luy.

Zaza a capturé un instant de la vie quotidienne des agriculteurs, le passage de la rivière des troupeaux de vaches landaises. Ladite vache est seule, au premier plan, les pattes dans l’eau, en train d’avancer vers la droite de la photographie. Son ombre se reflète dans l’eau. Au deuxième plan, le Luy et ses ondes, un éleveur vêtu d’un costume clair (chapeau, chemise, pantalon et chaussures) sur un cheval bai harnaché. Au troisième plan, la berge herbeuse à droite et les arbres à feuilles très fournies, une trouée lumineuse en haut à droite. Nous sommes donc à la fin du printemps ou pendant l’été, sans doute le matin, afin d’éviter les fortes chaleurs. L’atmosphère est paisible.

4) Lettre à son père, 11 août 1928 :

©BnF

Cette lettre de Zaza, vingt ans et demi, à son père, Maurice Lacoin, est écrite à l’encre noire et datée du 11 août 1928[80]. Zaza rassure son géniteur : la voiture n’a rien. Comme c’est une Citroën, entreprise où Maurice travaille depuis l’année précédente, il est logique qu’elle soit de très bonne qualité. Une fois la peur passée, Zaza peut ironiser sur l’accident de voiture dont ont été victimes sa mère Marguerite, sa sœur Marie-Thérèse (dite Zon), son frère Vincent (dit Raton) et elle-même, Élisabeth (dite Zaza).

L’épistolière transforme un grave accident de voiture en essai technique – Marguerite serait une épouse si attachée à son mari qu’elle testerait sur elle et sur certain·es de ses enfants un nouveau modèle de Citroën. Il n’en est évidemment rien. Le manque de pratique de madame Lacoin est seul responsable, d’après la description de Zaza, de l’accident. Les femmes, quoique de plus en plus nombreuses à obtenir le permis de conduire[81], conduisent rarement une voiture au quotidien comme Marguerite Lacoin, qui ne se laisse pas figer dans une posture de femme recluse au foyer. Pour parcourir le Sud-Ouest et Paris, elle préfère avoir son indépendance spatiale, dans son adolescence le cheval[82], dans son âge adulte la voiture.

Les blessures humaines sont heureusement sans danger : coupures, écorchures, courbatures. La conductrice se soigne avec du Baume des Pyrénées, médecine ô combien locale, encore que son élément principal vienne du Pérou. Plus de peur que de mal dans cette épître où Zaza rassure son père.

7) Lourdes, les pèlerinages

1922, 1926

Famille très pieuse, les Lacoin se rendent chaque année à Lourdes, ville de pèlerinage pour les catholiques depuis qu’en 1858 une adolescente de quatorze ans, Bernadette Soubirous, a déclaré au clergé local qu’elle a vu la Vierge[83]. Marguerite et Maurice Lacoin entraînent leurs enfants au sein des cérémonies du 15 Août (Pèlerinage national) et les font participer aux soins des pèlerins qui viennent à Lourdes dans l’espoir d’une guérison[84]. Ils logent à l’hôtel du Gave, à cinq minutes à pied du cœur du pèlerinage.

1) Carte postale à Germaine, 21 août 1922 :

©BnF

Cette carte postale de Zaza est adressée à Germaine (Maine), sa sœur âgée de treize ans. Elle est écrite au stylo noir et datée du lundi 21 août 1922, pendant les vacances scolaires. Zaza a alors 14 ans. Le recto est une photographie en noir et blanc représentant les basiliques Notre-Dame-du-Rosaire (partie basse) et de l’Immaculée Conception (partie haute) vues depuis la rive gauche du Gave[85]. La photographie est prise en plan large, donnant une impression d’immensité et de puissance à l’édifice religieux, qui monte vers le ciel, étage par étage. Au premier plan de la photographie se trouvent un pan d’herbe (rive gauche), le Gave, le plan herbeux de la rive droite, un bosquet d’où émerge le haut des boutiques de cierges. Au deuxième plan, ce sont les basiliques et leur architecture très « Sacré-Cœur » qui imposent leur poids de pierre blanche. Au troisième plan, le Chemin de Croix des Espélugues dresse sa sombre masse d’arbres.

©BnF

Le verso de la carte postale porte un court message affectueux de Zaza à destination de Germaine, qui se trouve alors à Gagnepan, à côté d’Aire-sur-l’Adour, dans le Sud-Ouest. La sœur aînée regrette l’absence de « Maine » et « prie bien » pour elle. Le catholicisme sincère de Zaza s’exprime simplement, à travers son affection sororale.

2) Carte postale à Bonne-Maman, 24 août 1926 :

©BnF

Cette carte postale de Zaza est adressée à sa grand-mère paternelle, Marie Darracq (Bonne-Maman). Datée du jeudi 24 août 1926 (au crayon), elle est écrite à l’encre bleue. Le recto est une photographie en sépia représentant le château fort de Lourdes, qui abrite aujourd’hui le musée Pyrénéen[86]. Le promontoire du château surgit au deuxième plan, entouré de maisons et adossé au ciel et aux collines boisées du troisième plan.

Le verso de la carte décrit les menus évènements de la vie à Lourdes lors du Pèlerinage national. Le mauvais temps ne gâche pas la joie de Zaza de se trouver à Lourdes, contrairement à son séjour de 1924 en Auvergne[87]. La narratrice procède par plans successifs : d’abord le décor (Pèlerinage national, pluie), puis les personnages (« beaucoup de grands malades, beaucoup de tuberculeux »), enfin les cas particuliers de guérison miraculeuse.

©BnF

Zaza a choisi deux femmes. La première a l’âge auquel Zaza mourra trois ans plus tard, soit vingt-et-un an. Zaza ne remet pas en cause ce prodige, soit le rétablissement « superbe » de cette jeune femme, atteinte d’un « mal de Pott lombaire », c’est-à-dire une tuberculose avec un point d’acmé dans le dos. Inversement, l’amélioration subite de la seconde pèlerine, une « jeune doctoresse assez exaltée » la laisse étonnée, à l’instar de « certaines personnes sceptiques ». Même à Lourdes, il faut trier les miracles. Zaza n’est pas une croyante totalement aveugle sur les soi-disant vertus des lieux dits saints.

Plus prosaïquement, la jeune fille déclare à son aïeule qu’elle prie pour sa famille et « spécialement pour tante Henriette[88] ». Zaza n’oublie pas les siens au milieu de tant de gens qui souffrent.

Si la famille de Zaza acquiert une visibilité parisienne grâce au travail de Maurice Lacoin, elle n’en reste pas moins fortement attachée à ses racines du Sud-Ouest. Zaza navigue principalement entre Gagnepan (à l’est des Landes) et Haubardin (plus à l’ouest), c’est-à-dire entre ses deux grand-mères. Les récits de Zaza tissent le fil du quotidien, entre tâches familiales, mondaines et anecdotes savoureuses sur ses frères et sœurs. La jeune fille se rend également à Bayonne, Barroilhet, Biarritz… voir ses parent·es, pour de longues discussions, ainsi que de grandes balades à vélo, à pied, sans oublier des bains et du bronzage à Biarritz. Zaza est une jeune bourgeoise de son temps, celle des Années folles, bien plus que son amie Beauvoir. Zaza, cheveux courts comme ses sœurs, ne reste pas cloitrée chez elle, or courses au marché et classes au Cours Désir. Le sport est important pour elle, le corps n’est pas un poids encombrant ni dévalorisé, au moins dans cet aspect-ci. Reste la vie.


Pour citer cet article : Tiphaine Martin, « Élisabeth Lacoin. Les traces vivantes du Chatfoin. Sud-Ouest. L’ABC de la famille », Voyages autour de mon cerveau, mars 2022. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=3143

[1] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 65.

[2] Cf. la partie « Ardèche ».

[3] Cf. aussi la partie « La vie à Paris ».

[4] Cf. « Biarritz ».

[5] Cf. Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 65, 80, 82, sq.

[6] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 85.

[7] Charles Trenet, Intégrale 1 « Charles et Johnny », Paris, Frémeaux & Associés, 1996, CD 1, piste 5.

[8] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 11.

[9] Qui existe toujours. Cf. Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 4 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1648 ; Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 7 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1694

[10] Cf. « Biarritz ».

[11] Comtesse de Ségur, Les Petites Filles modèles, Paris, Hachette, « Bibliothèque rose », 1993, p. 71.

[12] Cf. https://www.seychelles.fr/la-digue.php

[13] Anne Mongin, Isabelle Vallé, « Petite histoire des maillots de bains de 1850 à 1928 », Gallica, 23 juillet 2021. URL : https://gallica.bnf.fr/blog/23072021/petite-histoire-des-maillots-de-bains-de-1850-1928?mode=desktop

[14] Julie, « La sulfureuse histoire du maillot de bain », Louise, 26 juillet 2020. URL : https://louise-magazine.com/histoire-maillot-de-bain-bikini/

[15] Cf. la partie « Ardèche ».

[16] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 337.

[17] Cf. notre thèse : Tiphaine Martin, « Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir », Université Paris 7-Paris Diderot, Stellenbosch University, 2012. Direction : Professeur Julia Kristeva, Dr Éric Levéel.

[18] Cf. l’histoire de cette pratique in Francine Barthe-Demoizy (dir.), Le Pique-nique ou l’éloge d’un bonheur ordinaire, Paris, Editions Bréal, 2008.

[19] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 385.

[20] Cf. les chronologies in Simone de Beauvoir, Mémoires I et II, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2018.

[21] Cf. ci-dessus « Le passage du gué au Luy » et partie « Ardèche ».

[22] Cf. ci-dessus.

[23] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 385-392.

[24] Cf. Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 10 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1748

[25] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 305.

[26] Cf. http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=2974689240;r=1;nat=;sol=1;

[27] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 74.

[28] Fameux pâtissier-glacier de Biarritz, qui existe encore. Cf. Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 11 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1763 et Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 14 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1815

[29] Cf. la partie « Vie à Paris ».

[30] Cf. « Biarritz ».

[31] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, LHarmattan, 2004, p. 8.

[32] Cf. « Biarritz ».

[33] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, LHarmattan, 2004, p. 19.

[34] Cf. la partie « Barroilhet », Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 11 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1763 et Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 14 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1815

[35] Cf. les parties « Allemagne » et « La vie à Paris ».

[36] Cf. la partie « La vie à Paris ».

[37] Dont le baptême a été célébré en grande pompe le 16 mars 1871 à Barroilhet, loin du début de la Commune de Paris. Notes privées, Association Élisabeth Lacoin.

[38] Cf. partie « Allemagne ».

[39] Plage baptisée ainsi en raison d’une légende locale. Cf. Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 13 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1806

[40] Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, p. 28.

[41] Cf. ci-dessus.

[42] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, LHarmattan, 2004, p. 95.

[43] Cf. https://gallica.bnf.fr/blog/13072020/histoire-des-bains-de-mer?mode=desktop

[44] Cf. https://www.cairn.info/revue-d-histoire-moderne-et-contemporaine-2010-3-page-160.htm

[45] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 79.

[46] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 195-196.

[47] Notes privées, Association Élisabeth Lacoin. Un lien existe donc entre la famille Lacoin, l’actrice Juliette Binoche et l’acteur Raphaël Personnaz, tous eux issus de la lignée Personnaz : https://bja-bessans.fr/wp-content/uploads/2019/09/Genealogie_Binoche_Personnaz.pdf

[48] Cf. « Bayonne ».

[49] La majorité était alors à vingt-et-un ans.

[50] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 8. Cf. aussi Idem., p. 45, 88, 89.

[51] Cf. le catalogue en ligne de l’exposition du Conseil général des Landes : https://archives.landes.fr/arkotheque/client/ad_landes/_depot_arko/articles/1308/catalogue-fplante32_doc.pdf

[52] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 11, 73. Cf. aussi Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 7 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1694

[53] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 73.

[54] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 78-79.

[55] Cf. ci-dessous.

[56] Notes privées, Association Élisabeth Lacoin.

[57] https://tourisme.biarritz.fr/fr/plages/la-cote-des-basques  ; https://www.biarritz-pays-basque.com/fr/incontournables/les-plages/les-plages-pour-surfer/cote-des-basques-biarritz/

[58] Orthographié Magdeleine.

[59] Cf. document ci-dessus.

[60] Cf. ci-dessus.

[61] Titre d’un film de Céline Sciamma (2021).

[62] Notes privées, Association Élisabeth Lacoin.

[63] Parues en 1848. Cf. Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe. Tome III, Paris, Le Livre de Poche, 2009, p. 428- 436.

[64] Notes Tiphaine Martin, visite aux cascades de Cauterets, 08 mai 2021, panneau touristique.

[65] Cf. Steve Hagimont, « De l’invention du tourisme à son institution : construction d’un territoire et enjeux de pouvoir (l’exemple des Pyrénées centrales, Second Empire-1914) », https://unhiv.hypotheses.org/55  Cf. aussi Jean-Christophe Sanchez, Le Pic du Midi de Bigorre et son observatoire, Paris, Cairn, 2014.

[66] Cf. https://www.valleesdegavarnie.com/ete/ma-destination/gavarnie-gedre

[67] Cf. « Chronologie simplifiée de Zaza » et « La vie à Paris ».

[68] « Chronologie », p. LXI, in Simone de Beauvoir, Mémoires I, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2018.

[69] Cf. aussi « La vie à Paris ».

[70] Ibid.

[71] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 86.

[72] Cf. ci-dessus.

[73] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangéeop. cit., p. 206.

[74] Ibid., p. 285-286.

[75] Ibid., p. 130.

[76] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 61.

[77] Cf. notre analyse in Tiphaine Martin, « Les récits de voyage dans l’œuvre autobiographique de Simone de Beauvoir », Université Paris 7-Paris Diderot, Stellenbosch University, 2012. Direction : Professeur Julia Kristeva, Dr Éric Levéel.

[78] Roman de 1950.

[79] Roman de 1931, premier volet d’une trilogie consacrée à la condition des paysan·nes chinois·es.

[80] Elle figure in Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 128.

[81] Justine, « En voiture Simone ! », Eiver, 6 mars 2020. URL : https://eiver.co/actualites/actu-auto/expression-en-voiture-simone-femme-automobile/

[82] Notes privées, Association Élisabeth Lacoin.

[83] Cf. https://www.sainte-bernadette-soubirous-nevers.com/fr/pages/bernadette/son-histoire/

et https://www.lourdes.fr/culture-sport-loisirs/patrimoine-archives/193-l-eglise-du-sacre-coeur-de-lourdes

[84] Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), Paris, L’Harmattan, 2004, p. 8.

[85] Cf. notre carnet de voyage : Tiphaine Martin, « À bord de l’Aire avec Zaza – Jour 15 », Voyages autour de mon cerveau, mai 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/?p=1835

[86] Cf. http://www.chateaufort-lourdes.fr

[87] Cf. la partie « Auvergne ».

[88] Née Lecoq, femme de Gaston Lacoin, un des frères de Maurice Lacoin. Cf. Élisabeth Lacoin, Correspondance et carnets d’Élisabeth Lacoin (1914-1929), op. cit., p. 10.

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube

Présentation Beauvoir-Delarus-Mardrus

Amanit et Fosca, l’aventure de la traversée des siècles

L’immortalité est-elle un bien, un mal, une aventure exaltante ou un poids terrible ? Irina Durnea, chercheuse en littérature féminine au centre LaPRIL de l’Université Bordeaux Montaigne qui s’intéresse à l’étude de l’image de la femme et aux auteures oubliées par la critique littéraire, et moi-même avons souhaité répondre à cette interrogation en questionnant nos autrices de référence, Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) et Simone de Beauvoir (1908-1986), via leurs romans Amanit (1929) et Tous les hommes sont mortels (1946), suite à une discussion privée au colloque international Sorcières, êtes-vous là ? (Mix-Cité 45, Orléans, 2020).

Éditions utilisées :

Amanit, Paris, Eugène Fasquelle, 1929.

 

Tous les hommes sont mortels, Paris, Gallimard, « Folio », 1974.

 

 

Tiphaine Martin – Irina, comment en es-tu venue à rapprocher Amanit de Tous les hommes sont mortels ?

 

Irina Durnea – En lisant le roman Amanit de Lucie Delarue-Mardrus j’avais une impression de déjà-vu en prenant connaissance du parcours du personnage féminin. J’ai immédiatement pensé au comte Fosca, le personnage de Tous les hommes sont mortels de Simone de Beauvoir. Néanmoins, l’immortalité semble être l’unique caractéristique qui rapproche ces deux personnages ainsi que les crimes qu’ils commettent à travers les siècles. Nous pouvons dire également que leur appartenance sociale et leur attachement à la culture et aux arts sont deux caractéristiques qui les rapprochent mais les ressemblances s’arrêtent là. Tandis que plusieurs éléments rapprochent ces deux personnages, d’autres nous montrent de manière évidente leurs différences. Amanit est condamnée à l’immortalité qui prendra fin le jour où elle connaîtra le véritable amour, alors que Fosca choisit d’être immortel pour échapper à la mort et il ne pourra jamais trouver le repos dans la mort. Puis, Amanit réussit à garder son secret d’immortalité alors que le destin de Fosca est connu par tous (c’est d’ailleurs ce qui le définit aux yeux des autres).

Les motivations qui ont poussé les deux autrices à écrire ces livres sont de toute évidence très différentes. Je me suis donc interrogée : pourquoi les autrices ont-elles choisi le thème de l’immortalité ?

 

Tiphaine – Et je t’ai proposé que nous fassions un article à ce sujet. Je résume le roman de Beauvoir : à l’époque de la parution du roman (1946), c’est-à-dire dans les années 1940, la belle comédienne Régine est lasse de son existence, de ses partenaires et de son compagnon Roger. Elle s’intéresse à un homme, Fosca, qu’on prétend fou. Régine le prend sous son aile, au grand dam de Roger et de sa petite cour d’ami·es. Régine tente de percer le mystère qui entoure Raymond Fosca (beaucoup de prénoms en « r », un nouveau trio amoureux, comme dans L’Invitée ?). Il finit par céder à son désir et lui raconte son passé tumultueux et envoûtant : il a été chef de sa cité de Carmona, puis conseiller de Charles-Quint et son ambassadeur aux Amériques.

Fosca, écœuré par les tortures envers les Indiens et l’arrogance des colons occidentaux, s’enfonce ensuite dans les vastes étendues du continent américain et croise la route de l’explorateur Carlier (qui ressemble beaucoup à un certain Jacques Cartier). Après plusieurs années passées dans un village autochtone, il se retrouve ensuite en France, au dix-huitième siècle, puis au dix-neuvième, lors de la Révolution de 1832 – Beauvoir réécrit l’attaque du Cloître Saint-Merri des Misérables – et de 1848. Il s’en va alors dormir au pied d’un arbre, puis dans la cellule d’un asile, avant d’en partir et d’être recueilli par Régine.

Beauvoir reprend ici sa pièce de théâtre Les Bouches inutiles (1945), représentées quelques mois avant la publication du roman. La Flandre du quinzième siècle devient une province italienne du treizième siècle. Et les femmes ne sont plus centrales dans l’intrigue romanesque. Comme si la politique et l’aventure étaient réservées aux hommes, comme dans Le Sang des autres (1945) et dans Les Mandarins (1954), alors que l’intime est affaire de femmes : l’amour (L’Invitée, 1943 et La Femme rompue, 1968), la responsabilité éducationnelle (Les Belles Images, 1966). Ceci de manière schématique, bien entendu.

Il n’empêche que Beauvoir préfère donner à Fosca, et plus tard à Henri dans Les Mandarins, son âpreté à vivre, à tout voir, à voyager partout tout le temps, à « vivre sans temps morts », selon le slogan de Mai 68 qu’elle adorait. Il n’y a pas d’arrêts dans la narration et peu de pauses dans l’existence de Fosca, sauf lorsqu’il dort ou qu’il refuse d’agir.

Concernant la thématique centrale, qui hante Beauvoir depuis son enfance et sa crise de rage et d’angoisse contre sa condition mortelle, et qui est réactivée par le quotidien sombre de l’Occupation et de la Libération, la mémorialiste déclare :

 

Dans Les Bouches inutiles (…), c’est l’horreur de cette distance entre vivants et morts que j’avais eu dessein de peindre. Quand je commençai, en 1943, Tous les hommes sont mortels, je l’envisageai avant tout comme un long vagabondage autour de la mort[1].

 

Fosca refuse d’affronter sa propre disparition, tout comme les protagonistes masculins des Bouches inutiles. Par contre, aucun d’entre eux n’a les mêmes scrupules en ce qui concerne les femmes, les enfants et les vieillard·es, condamné·es à être violé·es par les soldats ennemis, puis à périr hors de la cité. Dans la pièce de théâtre, les femmes arrivent à infléchir leur sort et celui des plus jeunes et des plus âgé·es, ce qui n’est pas le cas dans le roman, sans doute parce que Catherine Fosca est seule, sans autre présence féminine à ses côtés pour peser dans les décisions du pouvoir masculin et obtenir le partage du politique.

Il existe un désir faustien de toute-puissance chez Fosca (Faust-Fosca, deux noms qui commencent par un « f »). Plus que celles de Gœthe (1808) ou de Gounod (1859), centrées sur l’histoire amoureuse et les joies de la nature, Beauvoir a pu s’inspirer de l’œuvre de Marlowe (1592). Dans cette version-ci, Faust est surtout attiré par la gloire et le pouvoir politique. Comme Fosca, Faust devient le conseiller de Charles Quint. Ensuite, il finit gouverneur des provinces allemandes, tandis que Fosca ne tient pas en place et traverse l’Atlantique pour parcourir le Nouveau Monde. Cependant, tous deux ont le même désir de revenir au Paradis terrestre. Faust souhaite dominer le monde et réunir les continents par la puissance de la magie, pour qu’ils ne forment qu’une seule terre sous sa domination[2]. Fosca est plus en retrait, quoique son souhait revienne au même type démiurgique que le savant de Marlowe :

 

Des vaisseaux voguaient sur les mers ; des routes sillonnaient les continents : et moi, d’un geste de ma main, j’arrachais les forêts inextricables, j’asséchais les marécages, je réglais le cours des fleuves ; le sol se couvrait de champs et de pâturages, des villes poussaient aux croisements des routes. Les plus humbles tisserands habitaient de grandes maisons claires, les greniers étaient pleins de pur froment ; tous les hommes étaient riches, forts et beaux, tous étaient heureux[3].

 

Fosca veut bâtir le bonheur et la paix universelles, c’est-à-dire du solide, tandis que Faust est dans la seule ubris. Faut-il y voir un souhait généreux de Beauvoir, après une guerre qui a dévasté un grand nombre de pays ? Fosca ne va pas réussir, parce qu’il va changer d’avis et se rendre compte qu’il ne peut influencer les hommes politiques qui gouvernent, d’où un désespoir tenace et un désenchantement profond.

            Tous les hommes sont mortels est donc un roman d’aventures historico-philosophique. Et Amanit, quel en est le sujet ?

 

Irina – Les personnages principaux de ce roman sont Amanit, alias la princesse Antigone Antinidès, Charles-Etienne, jeune égyptologue et Geneviève, sa fiancée et puis sa femme. Ces deux derniers, travaillent sur la rédaction d’un livre sur l’Égypte ancienne lorsqu’ils rencontrent, à une soirée, la princesse Antinidès, femme d’une beauté saisissante. La princesse va leur proposer de l’accompagner chez elle, en Égypte, où ils pourront visiter le pays qui fait l’objet de leurs recherches, et, surtout, où elle pourra leur montrer des documents uniques et les riches artefacts qu’elle abrite dans son palais, qui seraient une contribution inestimable à leur livre.

Leur séjour en Égypte semble être plus remarquable que ce qu’ils avaient imaginé. Fascinés par la découverte du pays, qu’ils ne connaissaient qu’à partir des livres et des musées, par le luxe du palais de la princesse et par les riches traces historiques qu’ils y trouvent, les deux amoureux tombent sous le charme. Ils pensent vivre un conte de fée jusqu’à ce que, une nuit, la princesse, d’une agressivité animale, tente de séduire Charles-Etienne. Apeuré, ce dernier prévient sa fiancée de la nécessité immédiate de retourner à Paris et le jeune couple retourne en France, tout en regrettant, bien évidemment, ce départ précipité qui nuit à leurs recherches historiques et culturelles.

Peu de temps après, pour se faire pardonner, la princesse leur envoie, avec ses excuses, des photos des objets de sa collection personnelle et des documents essentiels à la rédaction de leur livre. Après le succès de la publication du livre, qui leur assure une certaine aisance financière, Charles-Etienne et Geneviève officialisent leur union et accueillent un enfant au sein de leur famille. La princesse resurgit à nouveau dans leur vie et leur propose d’entamer l’écriture d’un deuxième livre. À leurs côtés, cette dernière continue à s’intéresser à l’amour que Charles-Etienne porte à Geneviève, tout en s’interrogeant sur le secret de cet amour. Elle ne quitte pas le couple et elle ne livre la véritable histoire de son existence que lorsqu’elle est persuadée de l’authenticité de cet amour.

Nous apprenons que son nom est Amanit et qu’elle est âgée de plus de trois mille ans. Lorsqu’elle était prêtresse au temple de Hathor, la jeune femme fut violée par le grand prêtre du temple qu’elle tua par la suite. La grande déesse Isis la condamna alors à vivre jusqu’à ce qu’elle rencontre le véritable amour. Ainsi, la belle Amanit traverse les millénaires sans vieillir et sans s’enlaidir. Elle doit retrouver l’homme ou l’amour qui va lui permettre de retrouver le repos dans la mort.

 

Tiphaine – Selon toi, quelles sont les ressemblances entre les deux personnages principaux ?

 

Irina – Tout d’abord, ils sont les deux issus de la noblesse et occupent donc une bonne position sociale. Physiquement ils sont jeunes, ils ont la trentaine et ils sont extrêmement beaux, mais tout en étant admirés ils sont également craints puisqu’ils dégagent quelque chose d’étrange. Au départ, Amanit perçoit son immortalité comme une punition et elle accepte le sort misérable dont elle est victime comme expiation de son péché. Mais ensuite elle décide de tirer profit de son pouvoir et d’essayer toutes sortes d’expériences de vie. Elle apprend à contrôler son pouvoir d’immortalité en quelque sorte et, surtout, elle n’acceptera plus qu’on lui fasse mal. Amanit supprimera ses amants ou maris jaloux, elle se débarrassera des ennemis malveillants, elle arrêtera le mal avant qu’il ne l’atteigne. De la même manière Fosca se cache derrière l’immortalité pour échapper à la mort ou au mal qu’on lui réserve. Mais lui, il choisit sa condition, l’immortalité est nécessaire selon lui pour mener à bien ses projets politiques et sociaux. Supprimer ses ennemis est une nécessité pour cet homme assoiffé de pouvoir.

De plus, j’ai l’impression qu’ils portent un regard de démiurge sur le monde qui les entoure et qu’ils observent. Dans leur quête, ils décident de qui doit vivre ou mourir et essaient parfois d’imposer leur volonté. Puis, ils se veulent mécènes, amis des arts et de la culture. Ils aiment leurs pays et leurs origines et ils semblent poursuivre chacun une quête (de l’amour, de la gloire ou du bonheur tout simplement).

 

Tiphaine – Une quête sans fin. Ce qui m’a frappé à la lecture d’Amanit, pourtant féministe à bien des égards, est la froideur des personnages féminins. Un trait caractéristique de Delarue-Mardrus ? Ou est-ce une manière de contrer aussi des stéréotypes attachés à la féminité Belle Époque ?

 

Irina – Je ne dirais pas que tous les personnages féminins de Lucie Delarue-Mardrus sont froids, mais ce qui est certain c’est que les héroïnes de ses romans semblent être en contrôle d’elles-mêmes (on peut donc dire qu’elles gardent leur sang-froid). Certes il y a des personnages féminins qui affichent de la faiblesse parce qu’elles apparaissent dans des positions de soumission et incarnent donc des stéréotypes attachés à la féminité à la Belle Époque, mais un nombre important de personnages féminins sont des femmes ou des jeunes filles fortes.

Dès son premier roman, Marie Fille-mère (1908), Lucie Delarue-Mardrus met en scène une jeune femme violée par le fils d’un propriétaire terrien (le roman reprend « la triste histoire de la bonne qui (la) servait », confie-t-elle dans ses Mémoires), qui n’acceptera pas la soumission à l’homme. Ludivine Bucaille, dans L’Ex-voto (1922), est une autre femme qui décide de prendre son destin en mains. Elle manifeste sa révolte contre l’oppression de son père alcoolique, qu’elle n’hésite pas à menacer de son poing pour défendre sa mère. Ludivine se montre manipulatrice et déterminée à imposer sa volonté afin de se libérer du joug social et de la volonté masculine. Elle incarne l’image de la femme moderne, intelligente et indépendante : en épousant un homme qui l’aime et qui la respecte, elle n’aura pas le même destin que la génération précédente. Un autre exemple est celui d’Irène Mercier, dans Le Roi des Reflets (1945), qui se comporte comme une épouse amoureuse et soumise malgré l’attitude tyrannique de son époux jusqu’à ce qu’elle connaisse la notoriété et l’aisance financière grâce à son talent de peintre. Elle s’affranchira non seulement des contraintes matérielles mais surtout du devoir sexuel. Plus important encore, grâce à l’argent qu’elle gagne le mari est sauvé de la ruine et la femme assure ainsi la survie du ménage.

 

Tiphaine – J’ai été gênée, peut-être à tort, par la fin tragique de la princesse. Comme dans les nouvelles fantastiques de Théophile Gautier, grand égyptomane lui aussi, comme « Une nuit de Cléopâtre » (1838) et « Le Pied de momie » (1840), la séductrice est punie et retourne à son néant (enfin… peut-être…). Un retour à l’ordre patriarcal in fine ?

 

Irina – En effet, je l’ai également perçu comme une punition puisque, au lieu de se réjouir enfin de l’amour, elle doit quitter ce monde. La société patriarcale ne permet pas à la femme d’avoir le pouvoir sur tout. Pour Fosca l’amour le rend vivant, alors que pour Amanit l’amour lui procure la mort. Mais en même temps, pour elle la mort est une délivrance/finalité : elle a profité pleinement de la vie, elle a tout essayé en ce monde donc il ne lui reste plus rien à explorer et il est temps de partir… Ne pas pouvoir mourir devient pour Fosca une véritable torture. Donc la mort serait une récompense.

Concernant le choix de la trame égyptienne du roman, Lucie Delarue-Mardrus parlait couramment l’arabe, qu’elle avait appris en autodidacte, et connaissait parfaitement l’Orient qu’elle avait sillonné avec son mari, l’éminent orientaliste Joseph-Charles Mardrus. Ces voyages lui ont certainement permis de collectionner des objets et réunir des données qu’elle a ensuite utilisées dans ses œuvres. Alors, la question qu’on peut se poser est : aurait-elle prêté à Amanit certains de ses traits? Serait-elle cette Amanit qui peine à trouver l’amour ?

Lucie Delarue-Mardrus

 

Tiphaine – Bonne question, je te laisse y répondre, en tant que spécialiste de Lucie Delarue-Mardrus. Fosca, lui, est figé à la trentaine, dans « la force de l’âge[4] ». Il se désole de voir vieillir puis mourir de mort naturelle les femmes qu’il ose aimer : Catherine, Laure, Béatrice, Marianne. Et son récit rend folle Régine, car les mots torturent. Pourtant, il ne souhaitait que la prémunir contre sa propre tentation d’immortalité. Sans compter qu’il regrette d’avoir tué la personnalité si vivante de Béatrice, qui lui demandait de s’éloigner de lui et de vivre son existence loin d’un être sans limites terrestres. Fosca apprend ainsi, en expérimentant diverses formes de puissance (politique, des mots) que le patriarcat tue principalement des femmes et que seul un amour partagé sur un pied d’égalité avec Marianne (au début de leur relation), au sein d’un groupe humain auquel il ne demande rien, provoque une véritable euphorie :

 

Marianne souriait et je ne pouvais pas haïr ce qui faisait naître sur ses lèvres un tel sourire. (…) « Je les regardais. Ils souriaient à leurs femmes, ils chantaient, une flamme brûlait dans leurs cœurs ; une flamme s’était mise à brûler dans mon cœur. Et quand cette flamme brûlait, ni le passé ni l’avenir n’avaient plus d’importance ; qu’on dût mourir demain, dans cent ans ou jamais, ça ne faisait aucune différence. La même flamme. Je pensais : « Je suis un homme vivant ; je suis l’un d’eux. Je me mis à chanter avec eux[5].

 

C’est la solidarité et l’équité qui soudent le groupe humain, non l’orgueil de vouloir faire seul le bien du progrès de l’humanité. En outre, même si c’est Régine qui le pousse à lui décrire ses passés, il n’empêche qu’il cède à la vanité de pouvoir l’effrayer, tout comme il a déjà fait reculer Béatrice. Il n’a donc, quant à lui, pas encore compris que les mots peuvent abattre des gens : les Indiens puis les Africains sous la coupe des Espagnols, grâce à l’aide de l’Église catholique et de ses prêtres dans les Amériques et les actuels DOM-TOM francophones et anglophones, les femmes en Italie et en France. Fosca n’a pas appris grand-chose des siècles passés, car encore engoncé dans des mythes, fabriqués par d’autres hommes depuis la nuit des temps. Ces représentations du féminin sont donc obscures et fausses, puisque plaquées sur des personnes sans droits et presque sans voix.

 

Irina – Une clarté féministe de la part de Beauvoir juste avant l’écriture du Deuxième Sexe, par conséquent ?

 Simone de Beauvoir

 

Tiphaine – Tout à fait. Beauvoir ne s’est déclaré féministe militante que dans les années soixante-dix, lorsque la génération de la deuxième vague du vingtième siècle est venue la chercher, mais l’écriture du Deuxième Sexe commence en 1947. Quoiqu’en écrive Beauvoir a posteriori dans La Force des choses (1963), sa prise de conscience des inégalités femmes-hommes et de la spécificité de la condition féminine n’a pas surgit brusquement, tout comme sa conscience politique.

Dans Tous les hommes sont mortels, les personnages féminins ne sont pas des potiches, elles sont vivantes, intelligentes, belles, talentueuses et cultivées. Catherine et Marianne sont passionnées par la politique, comme Beauvoir l’est devenue de manière consciente à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pour autant, elles ne sont pas anachroniques par rapport aux époques où elles vivent, d’après les connaissances que Beauvoir et nous-mêmes avons actuellement de l’histoire des femmes : aucune ne réclame de droits politiques ni financiers, ni sexuels à égalité avec les hommes. Fosca, d’ailleurs, est tout à fait paternaliste quand il accorde le droit aux aventures extra-conjugales à Béatrice[6]

 

Irina – Mais ! C’est exactement ce que Sartre a proposé à Beauvoir, non ?

 

Tiphaine – Hum… oui en effet. Sauf que Beauvoir écrit que c’est une « proposition », un « bail »[7].

 

Irina – Mais Sartre était plus mature que Beauvoir, sexuellement parlant. Et il savait très bien qu’en 1929, les femmes qui avaient des aventures extra-conjugales étaient mal jugées.

 

Tiphaine – Effectivement. Ou Sartre était conscient que Beauvoir était d’une trempe peu conventionnelle, encore plus que ce que la mémorialiste nous dit dans les Mémoires d’une jeune fille rangée et au début de La Force de l’âge. Et ce que la diariste des Cahiers de jeunesse, tenus entre 1926 et 1930, laisse filtrer de son désir pour les hommes et de ses réalisations sexuelles.

Pourtant, dans ses romans et nouvelles, Beauvoir ne décrit que des échecs amoureux ou des couples à durée fragile. Ses personnages féminins sont complexes, mais plus marqués par la dépression, le pessimisme, la folie, le narcissisme que les hommes. De nombreuses critiques ont d’ailleurs été adressées à Beauvoir à ce sujet, qui répondait invariablement que ses femmes étaient peintes d’après leur condition réelle dans la société patriarcale occidentale et non telles qu’elles devraient être dans une société égalitaire (je paraphrase avec des termes contemporains). Quant au portrait qu’elle trace d’elle-même dans ses mémoires, il est enthousiasmant mais non dénué d’aspérités. Peut-être sa meilleure réussite romanesque.

Pour en revenir à nos romans, je suis frappée, comme toi, par le poids que représente l’immortalité pour la princesse et le comte Fosca. Fosca la veut de toutes ses forces. Il est ravi d’échapper ainsi aux servitudes corporelles, si considérables en temps de disette et de guerre. Sa peur de la mort est exacerbée par la situation critique où il se trouve. Il croit y échapper en avalant le filtre d’immortalité, si ce n’est que la crainte de mourir est remplacée par le supplice de vivre à jamais :

Toujours le même passé, la même expérience, la même pensée raisonnable, le même ennui. Mille ans ; dix mille ans. Je ne me quitterai jamais. (…) Morts pour l’humanité, la liberté, le progrès, le bonheur, morts pour Carmona, pour l’Empire, morts pour un avenir qui n’était pas le leur, morts parce qu’on finit toujours par mourir, morts pour rien. (…) J’avançais pas à pas vers l’horizon qui reculait à chaque pas (…), l’instant détruisait l’instant, mes mains étaient à jamais vides. Un étranger, un mort[8].

 

Et il erre, à travers les siècles, à travers les corps des femmes qu’il peine à aimer, à travers les bouleversements historiques dont il ne voit donc que le côté répétitif et non progressif. Il ne laisse aucune trace sur terre, pas même un être vivant, puisque ses fils sont morts, soit pour avoir voulu l’assassiner (Tancrède), soit au combat (Antoine). Il finit par ouvrir les portes de Carmona à Maximilien d’Autriche, en disposant de ses habitant·es comme des esclaves, comme si la politique est un jeu de puissants et non de citoyennes et de citoyens. Là encore, rappel d’actualité pour Beauvoir, à destination du lectorat de 1945, qui a vu les dictateurs européens et l’empereur du Japon conduire leurs peuples et d’autres populations mondiales au massacre, puis de nouveaux chefs d’État se partager la planète à la Conférence de Yalta, sans se soucier non plus de libérer les peuples colonisés. Et il faudra d’autres guerres, d’autres tueries, en Indochine, en Inde, en Algérie, au Maroc, en Tunisie, dans les pays d’Afrique de l’est et de l’ouest…. pour ne parler que des années quarante à soixante, pour que le pouvoir occidental recule ici ou là. Finalement, l’échec de Fosca à Carmona est celui de l’humanité, dominée par les mâles, qui va de guerres en conflits, sans jamais pouvoir trouver la paix. D’où le dégoût du comte et son errance sans fin.

 

Irina – J’ai l’impression que pour Lucie Delarue-Mardrus (qui a consacré son œuvre entière aux femmes), l’immortalité est le moyen de montrer la difficulté de la femme à trouver l’amour et surtout à être respectée et aimée pour ce qu’elle est. Amanit est violée, battue, injuriée, jalousée et tout au long de ses trois mille ans d’existence elle n’arrive pas à trouver quelqu’un (homme ou femme) qui l’aime véritablement. Il s’agit pour moi d’une volonté de souligner une nouvelle fois la condition de la femme dans la société et dans le couple. Lucie Delarue-Mardrus a été mariée parce que la société de l’époque exigeait de suivre ces convenances, mais elle était homosexuelle et elle a très mal vécu les rapports intimes avec son époux. La nuit de noces a été un réel supplice pour elle. La violence des rapports conjugaux est une thématique très présente dans son œuvre. Mais aussi, j’ai l’impression que l’autrice a voulu souligner l’importance de la femme dans la pérennisation de la culture et du savoir. Au fil des siècles, Amanit collectionne des objets et des écrits qui témoignent de l’histoire qu’elle ramène et cache précieusement dans son pays natal. Elle est ainsi à l’origine d’un matrimoine inestimable qui aide la société moderne à découvrir et à comprendre le passé. Alors que Fosca ne laisse rien derrière lui. Aucune transmission de savoir.

Pour Simone de Beauvoir, l’immortalité apparaît comme le moyen de réfléchir sur la condition humaine, mais de l’homme en particulier, alors que Lucie Delarue-Mardrus se penche sur la condition de la femme, qui ne semble pas changer malgré les différentes époques. Le dénouement du roman apporte cependant quelque espoir concernant l’époque moderne. L’œuvre entière de Lucie Delarue-Mardrus est consacrée aux femmes, néanmoins, bien que ses romans suivent une certaine orientation féministe, ne nous trompons pas, elle n’est guère féministe[9]. Alors qu’elle se voyait comme une femme « avec un cerveau d’homme »[10], comme Beauvoir dans son adolescence[11], Lucie Delarue-Mardrus a publiquement affirmé détester les femmes qui veulent singer les hommes et elle a refusé de voir l’utilité du droit de vote accordé aux femmes. Était-ce parce qu’à l’époque, comme le dit Patricia Izquierdo, si on voulait être acceptée dans le monde littéraire, il ne fallait pas afficher des « préoccupations féministes » [12] ? Hélène Plat avait bien cerné Lucie Delarue-Mardrus qui, selon elle, « n’est pas une militante, mais une compatissante »[13]. Sa position antiféministe est cependant assez paradoxale puisqu’elle se trouve en désaccord avec les personnages qu’elle peint dans ses écrits.

 

Tiphaine – Pour conclure (provisoirement, car nos sujets ne sont pas épuisés), je dirai qu’Amanit et Tous les hommes sont mortels montrent la plaie qu’est l’immortalité pour tous et toutes, ainsi que son inanité, de manière fouillée et passionnante. Aucun sentiment ni aucune émotion n’est finalement possible, même la soif de pouvoir s’étanche assez rapidement. Alors, soyons heureuses et heureux d’être en vie et mortel·les !

 

Pour citer cet article : Tiphaine Martin, Irina Durnea, « Amanit et Fosca, l’aventure de la traversée des siècles », Voyages autour de mon cerveau, juin 2021. URL : https://vadmc.hypotheses.org/1942

 

[1] Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 692.

[2] Marlowe, Faust, Paris, GF, 1997, p. 75, 77.

[3] Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, op. cit., p. 246.

[4] Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, op. cit., p. 213. La Force de l’âge est le titre du deuxième volume des mémoires de Beauvoir, qui couvre la période de ses vingt-et-un ans à ses trente-six ans.

[5] Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, op. cit., p. 402-403.

[6] Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, op. cit., p. 216.

[7] Simone de Beauvoir, La Force de l’âge, op. cit., p. 31.

[8] Simone de Beauvoir, Tous les hommes sont mortels, op. cit., p. 338, 448, 521.

[9] Dans l’article « Madame si vous vous présentiez à la députation ? » dans « Le Moniteur du Calvados », du 6 mai 1932, Lucie exprime ouvertement sur sa position : « Je ne suis pas féministe du tout ! »

[10] Voir Mélanie Collado, Colette, Lucie Delarue-Mardrus, Marcelle Tinayre : émancipation et résignation, Paris, L’Harmattan, 2003, p.103-104. Elle y cite l’autrice qui dit : « Je déplore tout ce qui déplace la femme, et la femme est un être de calme, d’intérieur et d’ornement…je ne comprends pas que la femme, qui n’y est pas contrainte, songe une seule minute à se charger les épaules d’un fardeau nouveau et à perdre le rang qu’elle détient pour tomber à celui d’égale de l’homme… Elle est la Femme…avec tous les droits que lui a assurés, de siècle en siècle, la puissance de sa faiblesse, de sa grâce et de sa tendresse sur la vigueur de l’homme. »

[11] Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 169, 413.

[12] Voir Patricia Izquierdo, « Postures et imposture de Lucie Delarue-Mardrus de 1908 à 1939 » in Fictions modernistes du masculin-féminin : 1900-1940 [online], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p.139-151. Sur Internet : <http://books.openedition.org/pur/55970>. ISBN: 9782753557352. DOI: https://doi.org/10.4000/books.pur.55970.

[13] Voir Hélène Plat, Lucie Delarue-Mardrus, Une femme de lettres des années folles, Paris, Bernard Grasset, 1994, p.135-136.

Tiphaine Martin

Résidant en Bourgogne, Tiphaine Martin est chercheuse en Lettres et Cinéma au Laboratoire Babel (Université de Toulon). Spécialiste de Simone de Beauvoir, elle est également membre du Comité éditorial des Simone de Beauvoir Studies.

More Posts

Follow Me:
TwitterLinkedInYouTube